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Einführung 


1. 


Simon Dubnovs* 
Geschichte eines jüdischen Soldaten 


Die im Folgenden erstmals in deutscher Übersetzung vorgelegte Geschichte 
eines jüdischen Soldaten gehört ohne jeden Zweifel zu den Schlüsseltex- 
ten des großen russisch-jüdischen Historikers Simon (Semen Markovic) 
Dubnov, der am 10. September 1860 im weißrussischen Mstislav’ gebo- 
ren wurde und am 8. (?) Dezember 1941 unter deutscher Besatzung in 
Riga ums Leben gekommen ist.! Umso erstaunlicher und verwunderlicher 


Der Name des Autors Simon Dubnov erscheint in der vorliegenden Ausgabe im 
Einklang mit der Duden-Transliteration aus dem Russischen. Die Schreibweise 
auf Einband und Titelblatt folgt indessen der vom Autor während seines 
Deutschland-Aufenthaltes gewählten deutschen Schreibweise als »Dubnow«. 

Zu Person und Werk siehe: Simon Dubnow, Buch des Lebens. Erinnerungen und 
Gedanken. Materialien zur Geschichte meiner Zeit, hg. von Verena Dohrn, 3 Bde., 
Göttingen 2004-2005, Bd. 1, 11-45 und Bd. 3, 11-51, nachfolgend zitiert als: 
Buch des Lebens; Sofija Dubnova-Erlich, Žizn i tvoréestvo S. М. Dubnova, New 
York 1950, 1-33 (jidd.: Dos lebn un shafn fun Shimen Dubnov, Mexiko 1952; 
hebr. Kurzfassung: Shim’on Dubnov. Toledot hayyaw, Tel Aviv 1960; engl.: The 
Life and Work of S. M. Dubnov. Diaspora Nationalism and Jewish History, 
Bloomington/Indianapolis 1991); Simon Dubnow, Mein Leben (Kniga Zizni), 
Berlin 1937 (stark gekürzte Ausgabe); ferner: Ismar Elbogen/Josef Meisl/Mark 
Wischnitzer (Hg.), Festschrift zu Simon Dubnows siebzigstem Geburtstag 
(2. Tischri 5691), Berlin 1930; Eliyohu Tcherikower (Hg.), Shimen Dubnov leko- 
ved zayn finf un zibetsikstn yoyvl [Simon Dubnov anlässlich seines fünfundsieb- 
zigsten Ehrentages], Vilne 1937; Simon Rawidowicz (Hg.), Simon Dubnov in 
Memoriam. Essays and Letters, London/Jerusalem/Waltham, Mass. 1954 [hebr. ]; 
Joshua Rothenberg, Shimen Dubnov tsu zayn hundert-yorikn geboyrntog [Simon 
Dubnov zum hundertsten Geburtstag], New York 1961; Nachman Meisel (Hg.), 
Tsum hundertstn geboyrntog fun Shimen Dubnov. Zamlung [Zum hundertsten 
Geburtstag Simon Dubnovs. Sammelband], New York 1961; Mark Wischnitzer, 
Hundert yor Shimen Dubnov. Biografye un esey [Hundert Jahre Simon Dubnov. 
Biographie und Essay], Paris 1961; YIVO Institute for Jewish Research (Hg.), 
Simon Dubnov 1860-1941. Life and Work of a Jewish Historian, New York 1961; 
Yudl Mark, Shimen Dubnov, New York 1962; Aaron Steinberg (Hg.), Simon 
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ist es, dass diese Geschichte bislang nicht die Aufmerksamkeit gefunden 
hat, die sie ihrer Bedeutung nach nicht zuletzt im Gesamtzusammenhang 
des Dubnov’schen CEuvres verdient. Dabei ist die Geschichte eines jüdi- 
schen Soldaten mehr als nur einmal gedruckt und gleichfalls nicht nur ein- 
mal in eine andere Sprache übersetzt worden. 

Von ihrer Entstehung sagt Dubnov im Vorwort seiner Geschichte eines 
jüdischen Soldaten: »Ich schrieb sie im zweiten Jahr des gegenwärtigen 
[4. i. Ersten Welt-|Krieges, unter dem Einfluss der bedrückenden Erleb- 
nisse der Juden im Hinterland wie in der Armee in jenen Tagen.« Ergän- 
zend notierte er in seinem Buch des Lebens dazu später aus der Erinnerung 
an die »Tage und Arbeiten im ersten Halbjahr 1916, das heißt im vierten 
Kriegshalbjahr«: »Dann schrieb ich, den »Kriegsgreueln lauschends, im er- 
regten Stil rhythmischer Prosa eine Skizze Die Geschichte eines jüdischen 
Soldaten, die Beichte eines Weltkriegssoldaten vor seinem Tod, der schon 
ein Märtyrer des dreißigjährigen Kriegs gegen die Juden in Rußland war.«? 
Als Beitrag für die von 5. У. Lur’e herausgegebene und von Е. L Davidson 
redigierte Moskauer russisch-jüdische Wochenschrift Evrejskaja Nedelja 
(»Jüdische Woche«) konzipiert, hatte er die Geschichte am 29. Februar 
1916 zu schreiben begonnen: »Ich beginne, wie schon lange beabsichtigt, 
Die Geschichte eines jüdischen Soldaten unter der Überschrift Bekenntnis 
eines von vielen, für die Jewrejskaja nedelja (den Nowy Woschod)? zu schrei- 
ben.«* Eine Woche später folgte die Fortsetzung. Unter dem 6. März 1916 
vermerkt er: »Es zerrt an den Nerven, diese Hölle der Sitzungen, und 


Dubnov. Lhomme et son œuvre. Publié a occasion du centenaire de sa naissance 
(1860-1960), Paris 1963; Kristi A. Groberg/Avraham Greenbaum (Hg.), A Mis- 
sionary for History. Essays in Honor of Simon Dubnov, Minneapolis?1998; Anke 
Hilbrenner, Diaspora-Nationalismus. Zur Geschichtskonstruktion Simon Dub- 
nows, Göttingen 2007; Viktor Е. Kel’ner, Missioner istorii. Žizn i trudy Semena 
Markoviča Dubnova, Sankt Petersburg 2008 (dt.: Simon Dubnow. Eine Biogra- 
phie, Göttingen 2010). 

2 Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 190. 

3 Die von Mai 1915 bis August 1918 zuerst in Moskau, dann in St. Petersburg 
in russischer Sprache publizierte Wochenzeitung Evrejskaja Nedelja erschien an- 
stelle des von 1910 bis 1915 in St. Peterburg herausgegeben, von den Behörden 
verbotenen Novyj Voschod (»Neuer Morgen«). In der vorliegenden Publikation 
wurde der Titel mit »Bekenntnis« übersetzt — siehe Anm. 14 zu 1.1 Übersetzung 
und Kommentar. Dies entspricht dem Geist und dem Sprachgebrauch der Zeit; 
siehe dazu auch Elias Hurwicz (Hg.), Russlands politische Seele. Russische Be- 
kenntnisse, Berlin 1918. 

4 Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 194. 
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das auch noch, wenn man arbeiten muf (ich setzte die Geschichte eines 
Soldaten fort, deren Anfang ich bereits in die Jewrejskaja nedelja gegeben 
habe).« Abgeschlossen hat er sie am 23. März 1916: »Zutiefst erregt 
schrieb ich die Geschichte eines Soldaten zu 306.65 

Erscheinen konnte die Geschichte eines jiidischen Soldaten in der 
Evrejskaja Nedelja (Nr. 11 vom 14. Marz 1916 und Nr. 14 vom 3. April 
1916) zunächst allerdings nur, wie Dubnov im Vorwort weiter berichtet, 
in einer gektirzten, von der Zensur verstiimmelten Fassung (siehe unter 
Ш. Dokumente, 5. 155 ff.): »Der Anfang ist ohne Einleitung [...] erschie- 
nen, das zweite Kapitel wird mit Kürzungen durch die Zensur erscheinen, 
und die weiteren Kapitel kommen überhaupt nicht durch,« notierte er 
im Buch des Lebens später. Zudem war die zensierte Fassung nur »unter 
dem anspruchslosen Titel »Die Geschichte eines von vielen: abzudrucken« 
erlaubt worden. Die Folge: »Für Rußland ist diese Arbeit vorläufig ver- 
loren.«’ Tatsächlich konnte der vollständige Text der Geschichte eines jü- 
dischen Soldaten erst nach der Februarrevolution von 1917 und der durch 
sie bewirkten Abschaffung der Zensur erscheinen: »Erst die Februarrevo- 
lution ein Jahr später rettete ihn«,° schrieb Dubnov, denn »erst die Revo- 
lution befreite [...] aus der Gefangenschaft der Zensur [...] meine lyrische 
Geschichte eines jüdischen Soldaten«.? Den vollständigen, alle fünf Kapi- 
tel umfassenden Text veröffentlichte die Evrejskaja Nedelja schließlich im 
Frühsommer 1917 (Nr. 19-23). Ein Jahr später, 1918, brachte ihn der Pe- 
trograder Verlag Razum unter dem Titel Istorija evrejskogo soldata. Ispoved’ 
odnogo iz mnogich (Geschichte eines jüdischen Soldaten. Bekenntnis eines von 
vielen) als Separatdruck heraus.!° 


2K OK OK OK K 


Den Anstoß, diese Geschichte eines jüdischen Soldaten zu schreiben, gaben 
Dubnov, wie er im Vorwort festhält, »die bedrückenden Erlebnisse der 
Juden« während des Ersten Weltkrieges »im Hinterland wie in der Ar- 
mee«, von denen er durch Lektüre »eine[r] Unmenge von Dokumenten« 
Kenntnis bekommen hatte, die damals durch seine Hände gingen, Doku- 


Ebd., 195. 
Ebd. 
Ebd. 
Ebd., 190. 
Ebd., 217f. 
Dieser Separatdruck liegt der vorliegenden Ausgabe zugrunde. 
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mente, die »dereinst [...] ein Schwarzbuch füllen werden«, das »eine 
Schreckenschronik der Judenheit in diesen schwarzen Jahren« beinhalten 
wird. Schon bald nach Ende des Krieges begann er dieses Schwarzbuch 
auch vorzubereiten.!! 

Unter diesen Dokumenten befand sich auch ein Abschiedsbrief, der 
»durch die Barrieren der Zensur gedrungen und in die Spalten der 
Evrejskaja Nedelja gelangt« war.!? Geschrieben hatte diesen Abschiedsbrief 
ein jüdischer Soldat namens A. N. Gol’denstejn, der »beim Rückzug der 
russischen Armee im Herbst 1915 verwundet«, in einem »Kiewer Lazarett 
gestorben« war. 

Wie den im Anhang abgedruckten Nachrufen der Evrejskaja Nedelja 
zu entnehmen ist, handelt es sich bei diesem Soldaten um den 1884 
im ukrainischen Uman’ geborenen und am 3. November 1915 in einem 
Kiewer Krankenhaus an Flecktyphus gestorbenen Journalisten und 
Kriegsfreiwilligen Aleksandr Naumovic Gol’denstejn, der vor dem Krieg 
Redakteur der in seiner Heimatstadt Uman’ herausgegebenen Zeitung 
Provincial’ny Golos (»Stimme der Provinz«) war und in jungen Jahren 
bereits Verfolgung und Vertreibung der Juden am eigenen Leib zu spüren 
bekommen hatte. War er doch im Zusammenhang mit der Revolution 
von 1905 ins ferne Gouvernement Vologda verbannt worden. '!* 

In Dubnovs Geschichte eines jüdischen Soldaten geht es indessen nicht 
allein um diesen Aleksandr Naumovi¢é Gol’denstejn; vielmehr wird aus 
ihm hier ein namenloser exemplarischer »jüdischer Soldat«, der zudem 
nicht erst 1884, sondern bereits 1881 geboren ist und in vielem wiederum 


11 Siehe dazu Simon Dubnov, Iz ternoj knigi rossijskogo evrejstva. Materialy vojny 
1914-1918 [Aus dem Schwarzbuch der russischen Judenheit. Materialien des Krie- 
ges 1914-1918], in: Evrejskaja Starina [Jüdische Altertümer] 10 (1918), 195-298. 

12 Siehe I.1 Übersetzung und Kommentar, S. 39. 

13 Ebd. 

14 Auch dort war Gol’denstejn journalistisch tätig. Marija A. Oresina erwähnt ihn 
unter den Redakteuren der Tageszeitung Vologodskaja Zizn’ [Vologdaer Leben], 
die 1908 aus Unzufriedenheit mit dem Profil der »Zeitung für Politik und Gesell- 
schaft, Literatur und Wirtschaft« die Redaktion verlassen hatten, wie sie in einer 
in der Zeitung Reč (1909, Nr. 106) veröffentlichten Stellungnahme erklärten; 
siehe Marija Alekseevna OreSina, Iz archivnogo nasledija dejatelej kultury 
Russkogo Severa vtoroj poloviny XIX — natala XX veka [Aus dem archivalischen 
Nachlass von Kulturschaffenden des russischen Nordens der zweiten Hälfte 
des 19. und vom Anfang des 20. Jahrhunderts], Moskau 2006, Kap. 2 und 3, 
<http://www.booksite.ru/fulltext/ore/shi/na/4.htm. 
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als Dubnovs alter ego erscheint. Jedenfalls erkennt sich der Autor in ihm, 
dem exemplarischen »jüdischen Soldaten« und Angehörigen der russisch- 
jüdischen Intelligencija, vielfältig wieder: Was er von ihm erzählt, ist über 
weite Strecken zugleich auch die Lebensgeschichte des Autors oder ent- 
stammt seiner eigenen Biographie. Auf die Parallelitäten beider Lebensge- 
schichten wird denn auch, wo immer erkennbar, in den Anmerkungen zur 
Übersetzung durch Hinweise auf die entsprechenden Seiten in Dubnovs 
Buch des Lebens aufmerksam gemacht. 

In vielem erinnert die Lebensgeschichte des jüdischen Soldaten, wie 
sie Dubnov erzählt, darüber hinaus auch an die Biographie des Historikers 
und Philologen Grigorij Jakovlevič Krasnyj-Admoni. Ob diese Ähnlich- 
keit rein zufällig ist oder nicht, muss weiterer Untersuchung vorbehalten 
bleiben. Zu übersehen ist sie jedoch nicht. Immerhin hatte ihn Dubnov 
nicht nur gekannt, sondern auch mit ihm zusammengearbeitet.!° Wie 
Dubnovs »Soldat« wurde auch Krasnyj-Admoni 1881 (am 23. September 
im Städtchen Genicesk im Gouvernement Taurien/Krim) geboren. Wie 
Dubnov seinen »Soldaten«, so nennt auch Krasnyj-Admonis Biograph 
seinen »Helden« einen »typischen russisch-jüdischen intelligent.’ Wie 
Dubnovs »Soldat«, so erlebte auch Krasnyj-Admoni all die Diskriminie- 
rungen und Verfolgungen der »Zeit der Pogrome« bis hin zum Numerus 
clausus, der ihn gleichsam durch ein Wunder nur Zugang zum Studium 
der orientalischen Sprachen an der Petersburger Universität finden ließ. 
Schließlich wurde auch er, wie Dubnovs »Soldat«, Kriegsfreiwilliger im 
Ersten Weltkrieg. Anders aber als Dubnovs »Soldat« überlebte Krasnyj- 
Admoni den Ersten Weltkrieg. Er starb hochbetagt am 1. März 1970 in 
Leningrad.!8 


15 Zur Charakteristik der russisch-jüdischen Intelligencija siehe Saul Moiseevit Ginz- 
burg (1866-1940), О russko-evrejskoj intelligencii [Uber die russisch-jüdische 
Intelligencija], in: Evrejskij Mir. Ezegodnik na 1939 god [Jüdische Welt. Jahrbuch 
für das Jahr 1939], Moskau/Jerusalem 2002 (Erstausgabe: Paris 1939), 50-56. 

16 Siehe Anm. 19. 

17 Zum Begriff siehe Anm. 11 I.1 Übersetzung und Kommentar, 5. 39. 

18 Einen - jedenfalls für die Zeit bis 1915 — immer wieder an Dubnovs Geschichte 
eines jüdischen Soldaten erinnernden biographischen Essay schrieb Aleksandr 
Sul’man, Grigorij Jakovlevič Krasnyj-Admoni — Zizn’ i sud’ba evrejskogo intelli- 
genta у Rossii [Grigorij Jakovlevič Krasnyj-Admoni — Leben und Schicksal 
eines Angehörigen der jüdischen Intelligencija in Russland], in: Žurnal Vestnik 
online, Nr. 19 (304) vom 18. September 2002 <http://www.vestnik.com/issues/ 
2002/0918/win/shulman.htm. 
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Doch bleiben wir bei Dubnovs Geschichte eines jüdischen Soldaten, 
die — wie Dubnov sie erzählt und gelesen haben will — weit mehr ist als 
»nur« die Lebensgeschichte eines — zugegebenermaßen exemplarischen — 
»jüdischen Soldaten« und seines alter ego. Ist sie doch nicht allein die Le- 
bensgeschichte »eines von vielen«, sondern die Lebensgeschichte »eines 
von vielen«, wie es im Untertitel heißt; denn in ihr, in der Geschichte 
dieses einen, ist brennglasartig die Geschichte von vielen eingefangen und 
gebündelt. Aus der Lebensgeschichte des einen wurde die Geschichte von 
vielen, wie umgekehrt: In der Lebensgeschichte des einen jüdischen Solda- 
ten ist die kollektive Biographie der vielen Generationen russischer Juden 
zusammengefasst, die — wie der Freiwillige Gol’denstejn und mit ihm der 
»jüdische Soldat« — in eine Zeit hineingeboren worden sind, die Dubnov 
aus der Rückschau pogromnyje epochi (»Pogromzeiten«) genannt hat.!? 
Dem paradigmatischen Charakter der Gol’denstejn’schen Geschichte ent- 
sprechend hat Dubnov denn auch die Gesamtgeschichte der russischen 
Juden in sie eingetragen: In der Leidens- und Verfolgungsgeschichte des 
einen spiegeln sich die kollektive Leidens- und Verfolgungsgeschichte der 
russischen Juden während der dreieinhalb Jahrzehnte währenden Herr- 
schaft der Zaren Aleksandr III. (reg. 1881-1894) und Nikolaj II. (reg. 
1894-1917) und des Ersten Weltkrieges, eine Geschichte, die Dubnov im- 
mer wieder als dreißig- bzw. fünfunddreißigjährigen Krieg gegen die Ju- 
den Russlands beschreibt. 

Zwar spricht Dubnov erst im Hinblick auf die Ereignisse und bedrü- 
ckenden Erlebnisse der Juden während des Ersten Weltkriegs von »еше[т] 
Schreckenschronik der Judenheit« und bescheinigt erst dem »Militär- 
regime des Großfürsten Nikolaj Nikolaevit« (1856-1929), des General- 
inspekteurs der Kavallerie und Oberbefehlshabers der russischen Streit- 
kräfte im Ersten Weltkrieg, dass es »das Polizeiregime des Zaren 
[Nikolaj II.] hinsichtlich der Vernichtung der Juden in Russland noch zu 
übertreffen« beabsichtigt; dennoch lässt seine Schilderung keinen Zwei- 
fel daran, dass auch die Jahrzehnte zuvor nicht minder Jahre eines entfes- 


19 Vgl. Simon Dubnov, Pogromnyje epochi. Vvedenje [Die Zeit der Pogrome. Ein- 
führung], in: Grigorij Jakovlevič Krasnyj-Admoni (Hg.) Materialy dlja istorii 
antievrejskich pogromov v Rossii [Materialien zur Geschichte der antijüdischen 
Pogrome in Russland], Petrograd 1919, Bd. 4, I-IV. Dubnov verwendet im Text 
den Plural pogromnyje epochi (»Pogromzeiten«); hier mit »die Zeit der Pogrome« 
wiedergegeben. 

20 Siehe 1.1 Übersetzung und Kommentar, S. 38. 
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selten furor judophobicus gewesen sind.?! Nicht zufällig begegnet uns der 
Begriff judophobija (in der deutschen Fassung mit »Judenfeindschaft« 
wiedergegeben) in Dubnovs Text immer wieder. 

Verbunden ist diese »Judenfeindschaft« vor allem mit dem Namen 
Konstantin Petrovič Pobedonoscev (1827-1907), der von 1880 bis 1905 
Oberprokuror des Heiligen Synod und maßgeblicher Förderer der juden- 
feindlichen Russifizierungspolitik Zar Aleksandrs III. war. Darüber hinaus 
gehörte er zu den leidenschaftlichen Verfechtern der als »Zeitweilige Rege- 
lungen« (Vremennyje Pravila) bezeichneten antijüdischen Gesetze,”? die 
am 3. (15.) Mai 1882 erlassen worden waren und als »Maigesetze« in die 
Geschichte eingegangen sind. Von Pobedonoscev ist der Ausspruch über- 
liefert, dass nach seiner Ansicht »die Lösung der jüdischen Frage in Ruß- 
land darin bestehe, daß ein Drittel der Juden auswandere, ein Drittel sich 
assimiliere und ein Drittel untergehe«.?? Angesichts der aus dieser Auffas- 
sung resultierenden Politik gegenüber den Juden Russlands konnte Dub- 
nov nicht anders, als in einer Mischung aus Bitterkeit und Sarkasmus in 
einem in der Evrejskaja Nedelja veröffentlichten Artikel am Ende festzu- 
stellen: »Sollte unsere Emanzipation weiterhin nur so schleppend voran- 
kommen, werden wir unsere Freiheit in der Tat erst nach unserer vollstän- 
digen Vernichtung erlangt haben.«4 


21 Simon Dubnov, Furor judophobicus v poslednye gody carstvovanija Aleksandra 
Ш [Der furor judophobicus in den letzten Regierungsjahren Aleksandr Ш.], in: 
Evrejskaja Starina [Jüdische Altertümer] 10 (1918), 27-59; ders., Evrei v carstvova- 
nije Nikolaja П (1894-1914) [Die Juden unter der Herrschaft Nikolajs П.], Petro- 
grad 1922. Siehe dazu auch Hans Rogger, Russian Ministers and the Jewish Ques- 
tion, 1881-1917, in: California Slavic Studies 8 (1975), 15-76 (= Jewish Policies 
and Right-Wing Politics in Imperial Russia, Berkeley 1986, 56-112); Hans Rogger, 
Government, Jews, Peasants, and Land in Post-Emancipation Russia, in: Cahiers 
du monde russe et soviétique 17 (1976), 171-211 (= Jewish Policies and Right- 
Wing Politics in Imperial Russia, 113-174); Hans Rogger, The Beilis Case. Anti-Se- 
mitism and Politics in the Reign of Nicholas II, in: ders., Jewish Policies, 40-55. 

22 Siehe I.1 Übersetzung und Kommentar, S. 47 mit der dortigen Anm. 26. 

23 Zitiert nach Mina Goldberg, Die Jahre 1881-1882 in der Geschichte der russi- 
schen Juden, Berlin 1934, 14; siehe dazu auch Friedrich Steinmann/Elias Hur- 
wicz, Konstantin Petrowitsch Pobjedonoszew. Der Staatsmann der Reaktion un- 
ter Alexander II., Königsberg/Berlin 1933. 

24 1915, Nr. 32. Wie schwierig das Bemühen um rechtliche Besserstellung der Juden 
im zarischen Russland, wie nachgerade aussichtslos ihr Kampf um bürgerliche 
Gleichberechtigung war, belegen nicht zuletzt Erinnerungen jüdischer Abgeord- 
neter der Staats-Duma, darunter die Erinnerungen von Viktor Evseevit Man- 
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Mit diesem Artikel hatte Dubnov übrigens eine Artikelserie abgeschlos- 
sen, die unter dem Titel Inter arma in Novyj Voschod” begonnen und unter 
dem Titel De profundis in der Evrejskaja Nedelja ihre Fortsetzung und 
ihren Abschluss gefunden hatte. Darin hatte er nicht nur seine politischen 
Ansichten zur »jtidischen Frage« dargelegt und auf die sich bereits seit den 
ersten Kriegstagen dramatisch verschlechternde, katastrophale Lage der 
russischen Juden im Zarenreich, an der Front nicht anders als im Hinter- 
land, aufmerksam gemacht, sondern damit zugleich auch die dringendsten 
Erfordernisse zu ihrer Verbesserung benannt und einen mahnenden Aufruf 
zur Lösung der »jüdischen Frage« unter den Bedingungen des Krieges for- 
muliert. Die 1916 vom American Jewish Committee herausgegebene Do- 
kumentation The Jews in the Eastern War Zone zitiert aus dem letzten, im 
September 1915 erschienenen Artikel dieser Serie Dubnov mit den Worten: 


»It is fully a year since the terrified faces of the ‘prisoners’ appeared 
through the bars of that gigantic prison known as ‘the Jewish Pale’. Part of 
the prison was already enveloped in the flames of war, and the entire struc- 
ture was threatened. The prisoners, in deathly terror, clamored that the 
doors be thrown open. They were driven from one part of the prison to 
another part that seemed in less danger, but the prison doors remained 


del’berg [1869-1944, sozialdemokratischer Abgeordneter der 2. Duma], Iz pere- 
zitago/Erlebtes. Erinnerungen, Davos 1910, bes. Kap. X.4 (russischer Text auch 
unter: <http://amkob113.narod.ru/mberg/»); ders., Sbornik vospominanij [Ge- 
sammelte Erinnerungen], Tel Aviv 1947; oder von Jakov Grigorevit Frumkin 
[1874-1971, Abgeordneter der 4. Duma], Iz istorii russkogo evrejstva (vospomi- 
nanija, materialy, dokumenty) [Aus der Geschichte der russischen Judenheit 
(Erinnerungen, Materialien, Dokumente)], in: Kniga o russkom evrejstve ot 
1860-ch godov do revolucii 1917 g. [Das Buch von der russischen Judenheit 
der 1860er Jahre bis zur Revolution 1917], Moskau/Jerusalem 2002 (Erstausgabe: 
New York 1960), 54-112. Siehe dazu auch Grigorij Jakovlevič Aronson ]1887- 
1968], У bor’be za grazdanskije i nacional’nyje prava (obscestvennyje tecenija v 
russkom evrejstve) [Im Kampf für bürgerliche und nationale Rechte (Gesell- 
schaftliche Bewegungen unter den russischen Juden)], in: Kniga o russkom 
evrejstve ot 1860-ch godov do revoljucii 1917 g. [Das Buch von der russischen Ju- 
denheit der 1860er Jahre bis zur Revolution 1917], Moskau/Jerusalem 2002 (Erst- 
ausgabe: New York 1960), 211-238; Irwin Michael Aronson, The Prospects for 
the Emancipation of Russian Jewry During the 1880s, in: The Slavonic and East 
European Review 55 (1977), 348-369. 
25 Nr. 52 (1914) und Nr. 1, 6, 10-11 (1915). 
26 Nr. 4, 14, 31-32 (1915). 
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shut. The warden’s answer to their prayer was that it was impossible to ‘те- 
lease them’, even in war time, because later it would be difficult to ‘recap- 
ture’ them! 

Ultimately the keepers were compelled to open the doors slightly and 
to let out a part of the dazed and half-asphyxiated inmates; but even then 
they were quarantined within three governments, which were immedi- 
ately congested with refugees; and only now, when the largest section of 
the Pale, with a Jewish population of two million, has become foreign 
country — only now are the gates of the overcrowded prison thrown wide 
open and the prisoners cautiously permitted to leave. [...] 

The sop is thrown to us under conditions internal and external which 
sharply emphasize its enforced character. This measure is not one of res- 
toration; rather is it like a rag thrown to the victim after his last shirt has 
been taken from him. This belated, partial, privilege must remind the Jew 
that of all nationalities in Russia — not excepting the semi-savage tribes — 
he alone needed such a favor. 

At this time of profound mourning, upon the graves of thousands of 
our brothers who have fallen victims not only to the sword of the enemy, 
but because of outrage within our own borders, amidst the ruins of our ci- 
ties, our weary hearts cannot rejoice over the beggarly dole tossed out to us. 
In silence shall our people accept the miserly gift from those from whom it 
is accustomed to receive only blows; but, as ever, it will demand aloud that 
those rights of which it has been deprived should be restored to it.«?7 


Die Geschichte dieses, um Dubnovs Begriff noch einmal zu zitieren, »drei- 
Big- bzw. fünfunddreißigjährigen Krieges gegen die Juden Russlands« 
auch nur in Umrissen nachzuzeichnen, ist hier indessen nicht der Ort und 
würde zudem weit über den gesetzten Rahmen hinausgehen.?® 


+ HH 


27 New York 1916, 30 f. Diese Dokumentation erschien zeitgleich in einer jiddischen 
Ubersetzung von William Poyznyak unter dem Titel Der shvarts bukh. Di iden in 
di milkhome-gegenden fun Mizrakh-Eyrope [Das Schwarzbuch. Die Juden in 
den osteuropäischen Kriegsgebieten], New York 1916. 

28 Siehe dazu u.a. Julij Gessen (Hessen), Istorija evrejskogo naroda v Rossii [Ge- 
schichte des jüdischen Volkes in Russland], 2 Bde., Leningrad 1925—1926 (Nach- 
druck in einem Band: Moskau/Jerusalem 1993), Bd. 2, 198-234; Louis Green- 
berg, The Jews in Russia. The Struggle for Emancipation, 2 Bde., New Haven/ 
London 1944-1951 (Nachdruck in einem Band: 1965), Bd. 2: 1881-1917; Jona- 
than Frankel, Prophecy and Politics. Socialism, Nationalism, and the Russian 
Jews, 1862-1917, Cambridge u.a. 1981; John D. Klier/Shlomo Lambroza (Hg.) 
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Für Dubnov hatte die von ihm erzählte Geschichte des jüdischen Soldaten 
von allem Anfang an programmatische Bedeutung und sollte — wie im 
Übrigen auch die Rückschau bestätigt — (s)eine Programmschrift wer- 
den oder sich als solche erweisen. Bereits gegen Ende seines Vorwortes 
(1.1 Ubersetzung und Kommentar, 5. 42) hatte er nicht nur davon gespro- 
chen, dass es sich hier um »eine auf wenige Dutzend Seiten komprimierte 
personifizierte Geschichte des fünfunddreißig Jahre währenden Krieges 
gegen die Juden« handelt, sondern zugleich angekündigt, dass diese Ge- 
schichte »in wissenschaftlicher, dokumentarischer Form und in allen Ein- 
zelheiten andernorts weiter ausgeführt werden wird«. Und bei der Ankün- 
digung ist es nicht geblieben. 

Denn wie schon ein flüchtiger Blick in Dubnovs spätere große histo- 
riographische Werke zu erkennen gibt, erweist sich die Geschichte eines 
Jüdischen Soldaten gleichsam als deren vorweggenommenes ausführliches 
Inhaltsverzeichnis und zieht sich, einem roten Faden gleich, durch sie hin- 
durch. Das gilt zunächst für seine dreibändige, von Israel Friedlaender 
(1876-1920) ins Englische übersetzte History of the Jews in Russia and 
Poland,” namentlich für die Bände 2 und 3. Ebenso gilt dies für das drei- 
teilige Werk Evrei v Rossii i zapadnoj Evrope v epochu antisemickoj reakcti 
(1881-1914) (Die Juden in Russland und Westeuropa im Zeitalter der 
antisemitischen Reaktion), einer gekürzten Fassung des dritten Ban- 
des seiner in Berlin erschienenen Novejsaja istorija evrejskogo naroda 
(Die neueste Geschichte des jüdischen Volkes),?! die in Elias Hurwicz’ 


Pogroms Anti-Jewish Violence in Modern Russian History, Cambridge 1992; 
Rogger, Russian ministers, 113-174; Erich Haberer, Jews and Revolution in Nine- 
teenth-Century Russia, Cambridge 1995, bes. Teil 2; Aleksandr B. Mindlin, 
Gosudarstvennyje, politiceskije i obscestvennyje dejateli Rossijskoj imperii v 
sud’bach evreev, 1762-1917 gody. Spravoénik personalij [Staatliche, politische 
und gesellschaftliche Akteure des Russischen Reiches in der Geschichte der Juden, 
1762-1917. Prosopographisches Handbuch], Sankt Petersburg 2007; Benjamin 
Nathans, Beyond the Pale. The Jewish Encounter with Late Imperial Russia, Ber- 
keley 2002; John D. Klier, Russians, Jews, and the Pogroms of 1881-1882, hg. von 
Lars Fischer/Frangois Guesnet/Helen Klier, Cambridge 2011. 

29 3 Bde., Philadelphia 1916-1920, New York 21975 (Nachdruck in einem Band mit 
neuer Paginierung: Bergenfield, N. J. 2000). 

30 Moskau/Petrograd 1923. 

31 Bd. 1: 1789-1815; Bd. 2: 1815-1881, Bd. 3: 1881-1914, Berlin 1923. Die drei 
Bände erschienen auf Russisch in überarbeiteter und im dritten Band in aktuali- 
sierter Fassung noch einmal in Riga 1937-1938. 
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(1884—1973)32 deutscher Übersetzung zeitgleich in Berlin herausgekom- 
men ist. Und dies gilt schließlich auch für deren überarbeitete, erweiterte 
und vertiefte Wiederaufnahme in der von Aaron Steinberg (1891-1975) 
ins Deutsche übersetzten Weltgeschichte des jüdischen Volkes,’* namentlich 
für den zehnten Band Die Epoche der zweiten Reaktion (1881-1914) und 
Epilog (1914-1928) und darin wiederum insbesondere für die Kapitel 
($$) 12-22, 38-44 und 47. »In wissenschaftlicher, dokumentarischer 
Form und in allen Einzelheiten« enthalten alle diese eben genannten 
Werke in zum Teil wörtlicher Übereinstimmung, was Dubnov in der Ge- 
schichte des jüdischen Soldaten »auf wenigen Dutzend Seiten komprimiert« 
erzählt und damit vorweggenommen hatte, wie er in seinem Vorwort 
schreibt )1.1 Übersetzung und Kommentar, S. 42). 

Um den hier angedeuteten engen Zusammenhang zwischen der Ge- 
schichte eines jüdischen Soldaten und den späteren historiographischen 
Werken zu belegen, sind in die Anmerkungen zum folgenden Text nicht 
nur Verweise auf die entsprechenden Seiten angegeben, sondern mitunter 
auch längere Zitate insbesondere aus der Weltgeschichte des jüdischen Vol- 
kes aufgenommen worden, denen gelegentlich sogar die eben erwähnte 
wörtliche Übereinstimmung zu entnehmen ist. 

Es wäre indessen eine nur unzureichende Würdigung, würde die Ge- 
schichte eines jüdischen Soldaten allein als Inhaltsverzeichnis der späteren 
historiographischen Werke gelesen. Wie ihrer Rezeptionsgeschichte zu 
entnehmen ist, ist sie — sofern belegbar — zunächst und vor allem als ein 
historisches Dokument, als Aufschrei und zugleich Hilferuf der verfolgten 
und bedrängten Juden des östlichen Europa wahrgenommen worden. Do- 
kumentierte doch Dubnovs Geschichte eines jüdischen Soldaten in ebenso 
unüberhörbarer wie eindringlicher Weise die Katastrophe, die über die 
Juden Mittel- und Osteuropas in den Jahren vor und insbesondere wäh- 
rend des Ersten Weltkrieges hereingebrochen war, eine Katastrophe, die 
unter dem Eindruck der Schoa, der Katastrophe des 20. Jahrhunderts, 
wenn auch nicht vergessen, so doch merklich in den Hintergrund getreten 
und erst in den letzten Jahren allmählich wieder ins Bewusstsein und zu- 
gleich ins Licht der - insbesondere russisch-jüdischen — Forschung ge- 
rückt ist. Dabei war der Erste Weltkrieg, wie Aleksandr Fridman in sei- 


32 Elias Hurwicz ist auch der Übersetzer und Herausgeber der ersten (stark gekürz- 
ten) deutschen Ausgabe von Simon Dubnovs Buch des Lebens, siehe Anm. 1. 

33 Simon Dubnow, Die neueste Geschichte des jüdischen Volkes (1789-1914), 
3 Bde., Berlin 1920-1923. 

34 10 Bde., Berlin 1926-1929. 
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nem Essay Evrei v Pervoj mirovoj vojne (Die Juden im Ersten Weltkrieg) 
schrieb, »für die Juden ein brudermörderischer Krieg (bratoubijstvennaja 
vojna): In die Reihen der Armeen Russlands, Frankreichs, Großbritan- 
niens, Italiens, Deutschlands, Österreich-Ungarns und anderer Länder 
einberufen, waren die Juden zu gnadenlosem Kampf gegeneinander ge- 
zwungen«.> 

Auch Dubnovs »Soldat« musste diese Erfahrung machen und darüber 
hinaus erleben, dass die eigene Führung ihn und mit ihm die Juden Russ- 
lands nicht nur als unzuverlässig betrachtete, sondern der Sprache wegen 
immer wieder auch der Spionage und des Verrats verdichtigte und 
ihnen unterstellte, dass »die ein dem Deutschen verwandtes Idiom spre- 
chende jüdische Bevölkerung des Kriegsgebietes deutschfreundlich sei 
und darum eine unmittelbare Gefahr für die russische Armee bilde«.37 
Eben dieses Arguments, mit anderem Ziel freilich, bediente sich auch die 
andere, gegnerische Seite. 

Wie die russischen Behörden in den Jiddisch sprechenden Juden 
potentielle Verbündete der Deutschen sahen und bald nach Beginn des 
Krieges, verstärkt nach ihren ersten Niederlagen, die Deportationen 
hunderter, tausender Juden aus den Kriegsgebieten ins Innere Russlands 
vorantrieben, so tat die deutsche Militär- und Zivilverwaltung einiges, 
um die Juden, ganz so, wie die Russen argwöhnten und befürchtet hat- 
ten, auf ihre Seite zu ziehen. Nicht zuletzt die jiddische Sprache sollte da- 
bei ein wesentliches Argument sein:?® Nachdem die deutsche Armee im 
Sommer 1915 die vormaligen russischen Gouvernements Vil’na, Kovno, 
Grodno, Suwalki und Kurland besetzt und in das »Verwaltungsgebiet 


35 Nachzulesen unter: <http://www.beljews.info/ru/article_jews_wwl.php#top». 
Siehe dazu Frank M. Schuster, Zwischen allen Fronten. Osteuropäische Juden 
während des Ersten Weltkrieges (1914-1919), Köln/Wien/Weimar 2004. 

36 Semen Gol’din, Evrei i Spionomanija у russkoj armii у gody Pervoj mirovoj vojny 
[Die Juden und die Spionomanie in der russischen Armee in den Jahren des Ers- 
ten Weltkrieges], in: Lechaim 179 (2007), <http://www.lechaim.ru/ARHIV/179/ 
goldin.htm>. Von solcher »Spionomanie« berichtete auch schon Wladimir Jabo- 
tinsky (Vladimir Zeev Evgen’evit Zabotinskij), Die jüdische Legion im Weltkrieg, 
Berlin 1930, 45-48. 

37 Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 510f. 

38 Zosa Szajkowski, The Struggle for Yiddish during World War I. The Attitude of 
German Jewry, in: Leo Baeck Institute Yearbook 9 (1964), 131-158; dies., The 
German Appeal to the Jews of Poland. August 1914, in: Jewish Quarterly Re- 
view 59 (1969), 311-320. 
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Ober Oste bzw. »Land des Oberbefehlshabers Ost« eingegliedert hatte, 
wurden die russischen antijiidischen Gesetze aufgehoben und die Ju- 
den - freilich ohne ihnen die erhoffte Autonomie zu gewähren — als eine 
eigene Nationalität behandelt. Dazu wurden prominente deutsche Juden 
als Vermittler zur örtlichen jüdischen Bevölkerung ernannt. Für die 
deutschen Juden war dies übrigens die erste Begegnung mit »Ostjuden«, 
mit denen sie sich alles andere als verwandt fühlten.“ Wie Heinrich 
Heine bereits knapp hundert Jahre zuvor in seinen Reisenotizen aus Po- 
len geschrieben hatte,*! sahen auch sie in ihnen nur ungebildete Hinter- 
wäldler, denen Bildung und Kultur erst noch beigebracht werden müss- 
ten. 

Zu den von den deutschen Behörden Ernannten, die hier Abhilfe 
schaffen und unter anderem durch Einrichtung moderner jüdischer Bil- 
dungseinrichtungen und Aufbau jüdischer Verbände (wie Agudas ha-Or- 
todoksim oder Agudas Yisroel) »deutsche Kultur in den jüdischen Osten« 
bringen und unter den Juden Polens und Litauens eine deutschfreund- 
liche Haltung erreichen sollten, gehörten die Feldrabbiner des kaiser- 
lichen Deutschen Heeres, Emanuel Carlebach (1874-1927) und Dr. Leo- 
pold Rosenak (1868-1923), Rabbiner Dr. Wilhelm Lewy (1877-1942), 
der Lehrer und Schriftsteller Leo Deutschländer (1888-1935) und der 
Pädagoge und Rabbiner Dr. Joseph Carlebach (1882-1942), der spätere 
Oberrabbiner von Hamburg, sowie der Maler Hermann Struck 


39 »Ober Ost« ist die Kurzbezeichnung des Verwaltungsgebietes des Oberbefehlsha- 
bers der deutschen Armee im Osten während des Ersten Weltkrieges; siehe dazu: 
Das Land Ober Ost. Deutsche Arbeit in den Verwaltungsgebieten Kurland, Li- 
tauen und Bialystok-Grodno, herausgegeben im Auftrage des Oberbefehlshabers 
Ost, bearbeitet von der Presseabteilung Ober Ost, Stuttgart/Berlin 1917; ferner 
Abba Strazhas, Deutsche Ostpolitik im Ersten Weltkrieg: Der Fall Ober Ost 
1915-1917, Wiesbaden 1993. 

40 Einen Eindruck von der Dramatik dieser Begegnung zwischen deutschen Juden 
und »Ostjuden« während des Ersten Weltkrieges vermittelt das im Februar 1916 
als Heft 5 der Süddeutsche Monatshefte erschienene Heft Ostjuden. Siehe dazu 1.1 
Übersetzung und Kommentar, Anm. 142. 

41 Heinrich Heine, Ueber Polen, in: Heinrich Heine, Historisch-kritische Gesamt- 
ausgabe der Werke, hg. von Manfred Windfuhr, 16 Bde., Hamburg 1975-1997, 
Bd. 6, 55-80, dort 59-62 (zuerst in: Der Gesellschafter (10) 1823), <http:// 
www.hhp.uni-trier.de/Projekte/HHP/projekte/HHP/werke/baende/D06/ 
index html/.. 

42 Siehe dazu Alexander Carlebach, A German Rabbi goes East, in: Leo Baeck Insti- 
tute Yearbook 6 (1961), 60-121; Steven Е. Aschheim, Eastern Jews, German Jews 
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(1876-1944). Struck und Rabbiner Lewy drängten die deutschen Behör- 
den in den Jahren 1916 bis 1918 mehrfach, den Juden im besetzten Vil’na 
wie in Litauen insgesamt Gleichberechtigung nach deutschem Recht zu ge- 
währen und ihre Bemühungen um Wiedererlangung nationaler und kultu- 
reller Autonomie zu unterstützen.“ Sie waren es auch, die dafür sorgten, 
dass seit 1915 mit der Zeitung Letste Nayes in Vil’na wieder eine jiddische 
Zeitung erscheinen konnte, der weitere folgen sollten. Im Dezember 1915 
gründeten Leo Deutschländer und Rabbiner Carlebach mit Unterstützung 
der Militärverwaltung das Javne-Realgymnasium in Kovno (Kaunas), eine 
neo-orthodoxe Schule mit Deutsch als Unterrichtssprache. In die Zeit der 
deutschen Besetzung (1916) fällt auch die Gründung der Vilner Trupe, des 
später berühmten Vi naer jüdischen Theaters,*° um nur einige wenige Bei- 
spiele zu nennen. Doch trotz dieser und weiterer Bemühungen - für die Ju- 
den im Osten Europas blieb die Zeit der deutschen Besetzung die daytshe 
okupatsye, während der sie nicht nur unter größter materieller Not, sondern 


ebenso durch Zwangsarbeit und Verschleppung zu leiden hatten.*° 
жжжжж 


and Germany’s Ostpolitik in the First World War, in: Leo Baeck Institute Year- 
book 28 (1983), 351-365; Minnie Rosenak, Rabbiner Dr. Leopold Rosenak. Vom 
Feldrabbiner zum politischen Engagement, in: Bulletin des Leo-Baeck-Insti- 
tuts 79, 3-17; Jürgen Matthäus, German Judenpolitik in Lithuania During the 
First World War, in: Leo Baeck Institute Yearbook 43 (1998), 155-174; Jacob Ro- 
senthal, »Die Ehre des jüdischen Soldaten«. Die Judenerzählung im Ersten Welt- 
krieg und ihre Folgen, Frankfurt a. M. 2007, 58-62; und jetzt ausführlich Tracey 
H. Norrell, Shattered Communities. Soldiers, Rabbis, and the Ostjuden under 
German Occupation 1915-1918, PhD Diss., University of Tennessee, 2010, 
chttp://trace.tennessee.edu/utk_graddiss/834.. 

43 In diesem Zusammenhang entstand auch das Buch von Arnold Zweig und Her- 
mann Struck: Das ostjiidische Antlitz, Berlin 1920 (Nachdruck: Berlin/Weimar/ 
Wiesbaden 1988). 

44 Zosa Szajkowski, Demands for Complete Emancipation of German Jewry during 
World War I, in: Jewish Quarterly Review 55 (1965), 350-363. 

45 Zalmen Zilbercwaig, Di Vilner Trupe, in: Yefim Н. Yeshurin, Vilne. A zamlbukh 
[Vilna, Ein Sammelband], New York 1935, 572-586 (dt.: С. Heuberger (Hg.), 
Shtarker fun Ajsn. Konzert- und Theaterplakate aus dem Wilnaer Ghetto 
1941-1943. Begleitbuch zur Ausstellung, Frankfurt a. M. 2002, 82-98). 

46 Zosa Szajkowski, East European Jewish Workers in Germany during World War I, 
in: Saul Lieberman (Hg.), Salo Wittmayer Baron Jubilee Volume, on the Occasion 
of His Eightieth Birthday, 3 Bde., Jerusalem 1974, Bd. 2, 887-918. 
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Bedeutung und Wert der Dubnov’schen Geschichte eines jiidischen Solda- 
ten als historisches Dokument werden auch dadurch nicht geschmälert, 
dass sie nicht die einzige dieser Art, nicht der einzige fiktive »autobiogra- 
fische« Bericht war, der in jenen Jahren entstand.“ 


Vielmehr bestätigen die zahlreichen zeitgleich oder in späteren Jahren 


erschienenen Dokumentationen, Denkschriften oder persönlichen Zeug- 
nisse, welche jüdischen Tragödien sich in jenen Jahren auf den Kriegs- 
schauplätzen in Mittel- und Osteuropa abgespielt haben, von denen Dub- 
nov »komprimiert« berichtet. Ohne näher darauf eingehen zu konnen, 


47 


48 


Aleksandr Fridman macht in diesem Zusammenhang in seinem oben zitierten 
Essay darauf aufmerksam, dass nicht nur die Leidensgeschichte der Juden doku- 
mentiert worden ist, denn, so Fridman, allein die Evrejskaja Nedelja habe in bei- 
nahe jeder ihrer Ausgaben auch »Berichte von »Heldentaten« jüdischer Soldaten 
abgedruckt«. Als Beispiele zitiert er zum einen die Geschichte Saul Moiseevié 
Frumkins, der als Soldat bereits während des russisch-japanischen Krieges 1905 
mit dem Orden des Hl. Stanislav 2. Klasse (einem von 1832 bis 1917 für besondere 
Verdienste um Russland verliehenen Orden) ausgezeichnet worden war. Am 4. Juli 
1915 wurde er für seine Verdienste mit dem Orden der Hl. Anna 2. Klasse (einem 
von Zar Pavel I. 1797 eingeführten Kriegsverdienstorden in drei Klassen, den 
Zar Aleksandr I. 1815 um eine vierte Klasse erweitert hatte) geehrt (Evrejskaja 
Nedelja, 3. April 1916, Nr. 14). Zum anderen erwähnt er die Geschichte des aus 
Minsk stammenden Kriegsfreiwilligen Grigorij Izrailevi€ Kazdan, der für beson- 
dere Leistungen an der österreichischen Front am 2. Juli 1915 das Georgskreuz 
4. Klasse (die Kreuze der 4. Klasse des 1769 von Zarin Ekaterina II. als Belohnung 
für Tapferkeit vor dem Feind gestifteten Ordens des Hl. Georg dienten seit 1816 
als Auszeichnung für Dienstjahre) überreicht bekam (Evrejskaja Nedelja, 24. April 
1916, Nr. 17). Ferner zitiert er die Geschichte des gleichfalls aus Minsk stammen- 
den, aber in der französischen Fremdenlegion dienenden Iona Zuk, der — wie die 
Evrejskaja Nedelja vom 28. Februar 1916, Nr. 9 meldete — »mit dem Kriegskreuz 
für Tapferkeit (Voennyj krest za chrabrost’) geehrt worden sei«. — Dabei erscheint 
es aus der Rückschau wie eine bittere Ironie der Geschichte, dass das zweite Ka- 
pitel von Dubnovs Geschichte eines jüdischen Soldaten in eben der Ausgabe der 
Evrejskaja Nedelja erschienen ist, in der auch die hier erwähnte »Erfolgs- 
geschichte« Saul Moiseevié Frumkins abgedruckt worden war. 

Siehe dazu das zu seiner Zeit unveröffentlicht gebliebene Resümee von losif 
Chaimovi£ Jasunskij (1881-1943), Rossijskoe evrejstvo i mirovaja vojna [Die 
russische Judenheit und der Weltkrieg], aus dem Nachlass hg. von Viktor 
КеГ пег, Moskau 1999, <http://www.jewish-heritage.org/kelner.htm> sowie von 
Shloyme An-Ski, Hurban ha-yehudim be-Polin, Galizya u-Vukovina [Die 
Katastrophe der Juden in Polen, Galizien und der Bukowina], Tel Aviv 21930 
(Erstausgabe: Berlin 1929). 
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seien hier pars pro toto nur genannt: die Dokumentationen The Jews in the 
Eastern War Zone® und Di lage fun iden in di milkhome lender (Die Lage 
der Juden in den Kriegsgebieten);° der Vilner zamlbukh>! und der Pinkes 
far der geshikhte fun Vilne in di yorn fun milkhome un okupatsye (Doku- 
mentation der Geschichte Vil’nas während der Jahre des Krieges und der 
Besetzung);”? das Jüdische Archiv: Mitteilungen des Komitees »Jüdisches 
Kriegsarchiv«1915-1918;5? die Denkschrift Die Juden im Kriege: Denkschrift 
des Jüdischen Sozialistischen Arbeiterverbandes Poale-Zion an das Inter- 
nationale Sozialistische Bureau, und das Archiv russkoj revoljucii (Archiv 
der russischen Revolution)? Auf ihre jeweils besondere Weise bestätigen 
alle diese Schriften nicht nur Dubnovs Aufschrei, sondern belegen in der 
Summe zugleich auch, in welch vergleichsweise kurzer Zeit und in welch 
bemerkenswertem Umfang die Tragödie der Juden in Mittel- und Ost- 
europa der Weltöffentlichkeit bekannt gemacht worden ist oder bekannt 


gewesen sein konnte, wenn man sie denn zur Kenntnis nehmen wollte. 
жжжжж 


Was Dubnovs Geschichte eines jiidischen Soldaten betrifft, so ist sie, wie es 
scheint, Ober den russischsprachigen Raum hinaus zunächst nicht be- 
kannt geworden. Auf ein breiteres Echo ist sie erst gestofen,>* nachdem sie 


49 Hg. vom American Jewish Committee, New York 1916. Siehe oben S. 15 Anm. 27. 

50 Hg. von der Folks-hilf konferents far di idishe milkhome korbones, New York 
1916; siehe dazu auch Zosa Szajkowski, Jewish Relief in Eastern Europe 
1914—1917, in: Leo Baeck Institute Yearbook 10 (1965), 24—56. 

51 Hg. von Tsemakh Shabad (1864-1935), 2 Bde., Vil’ne 1916-1918. 

52 Hg. im Auftrag der Historisch-ethnographischen Gesellschaft von Shloyme An-Ski 
(1863—1920) und redigiert von Zalmen Rejzen (1887—1941), Avrom Wirshubski 
(1871-1943), Shmuel-Lejb Tsitron (1860-1930) und Tsemakh Shabad, Vil’ne 
1922. 

53 Mitteilungen des Komitees »Jiidisches Kriegsarchiv«, (Mai 1915-Januar 1917) 
Wien/Berlin 1915-1918 (21920); siehe dazu Eleonore Lappin, Zwischen den 
Fronten. Das Wiener Jüdische Archiv. Mitteilungen des Komitees »Jüdisches 
Kriegsarchiv« 1915-1918, in: Eleonore Lappin/Michael Nagel (Hg.), Deutsch-jü- 
dische Presse und jüdische Geschichte. Dokumente, Darstellungen, Wechsel- 
beziehungen, Bremen 2008, 229-246. 

54 Den Haag 21917 (Erstausgabe: 1915). 

55 Hg. von losif V. Gessen, 22 Bde., Berlin 1921-1937. 

56 Ob Koppel Michailovié [ben Michael] Jokton (1902-2) Dubnovs Geschichte 
eines jüdischen Soldaten gekannt hat, als er seine — autobiographische - Istorija 
junago vojennago invalida evreja russkoj armii [Geschichte eines jungen jüdi- 
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der Pariser Verlag Editions Erelji 1929 in einer anonymen französischen 
Ubersetzung unter dem Titel Histoire d’un soldat juif herausgebracht hat. 
Diese Übersetzung blieb nicht die einzige französische Übersetzung und 
Ausgabe: Nicht ganz 60 Jahre später, 1988, erschien bei Les Edition du Cerf 
wiederum in Paris die Histoire d’un soldat juif (1881-1915) noch einmal; 
diesmal nicht nur in neuer Übersetzung (von Laurence Dyevre und 
Alexandre Eidelman), sondern auch mit einem neuen Vorwort des aus St. 
Petersburg gebürtigen »Historikers des Antisemitismus« Léon Poliakov 
(1910-1997)5” und ergänzt um den Abdruck der gleichfalls französischen 
Übersetzung des Rapport sur la question juive, den der Mitbegründer der 
1905 gegründeten Partei der Konstitutionellen Demokraten (kadety — »Ka- 
detten«) und Duma-Abgeordnete Maksim (Maxim) Moiseevit Vinaver 
(Winawer; 1862/1863-1926) während des vom 19. bis 21. Juli 1915 in 
Moskau tagenden Parteikongresses seiner Partei erstattet hatte. 

Wenn auch die Übersetzer der neuen französischen Ausgabe das Werk 
ihres anonymen Vorgängers oder ihrer anonymen Vorgängerin als »assez 
peu fidéle« (»wenig zuverlässig«)°® bezeichnet haben, hatte es doch dafür 
gesorgt, dass Dubnovs Geschichte eines jüdischen Soldaten nicht zuletzt 
in Deutschland Aufmerksamkeit auf sich gezogen hat, wie die (erste) 
kurze Rezension der französischen Ausgabe durch den Kieler Rabbiner 
Dr. Arthur Bernhard (Akiva Baruch) Posner (1890-1962) im Schild, der 
Zeitschrift des Reichbundes jüdischer Frontsoldaten e.V., aus dem Jahr 
1930 belegt.°? Zwar nur wenige Zeilen lang, hat sie doch immerhin dazu 
geführt, dass eine deutsche Übersetzung und Ausgabe der Geschichte eines 
jüdischen Soldaten zumindest diskutiert worden 15.60 Und wie diesem 
Briefwechsel des Weiteren zu entnehmen ist, war auch Dubnov selbst — er 


schen Kriegsinvaliden der russischen Armee], Paris 1938 (hebr.: Divrei yemei 
nakhe za’ir yehudi meha-zava ha-rusi [Geschichte eines jungen jüdischen Invali- 
den aus der russischen Armee], Tel Aviv 1992) schrieb, muss erst noch untersucht 
werden. 

57 Insbesondere seine Histoire de l’antisemitisme, 4 Bde., Paris 1955-1977 (dt. Ge- 
schichte des Antisemitismus von der Antike bis zum 20. Jahrhundert, 8 Bde., 
Worms 1977-1988) gilt bis heute als Standardwerk der Antisemitismusfor- 
schung. 

58 Doubnov, Simon, Histoire d’un soldat juif (1881-1915) [frz. von Laurence 
Dyevre und Alexandre Eidelman; mit einem Vorwort von Léon Poliakov], Paris 
1988, 13. 

59 Abgedruckt unter III. Dokumente, S. 213f. 

60 Siehe dazu die Briefe dto., 5. 214f. 
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lebte von 1922 bis 1933 in Berlins! — an dieser Diskussion beteiligt. Den- 
noch, zu einer deutschen Ausgabe ist es am Ende nicht gekommen, aus 
welchen Gründen auch immer. 

Wie wichtig der Text jedoch für Dubnov selber nicht nur gewesen, 
sondern über die Jahre hinweg geblieben ist, lässt sich wohl auch daran ab- 
lesen, dass er ihn noch 1934 selbst ins Hebräische übersetzte und in der 
Quartalsschrift Ha-Tekufah abdrucken lie. 

Mit dem wie eine Entschuldigung klingenden Satz beginnend, dass 
»der Verfasser, der Autor dieser Geschichte«, kein Schriftsteller, sondern 
Historiker ist«, stellt Dubnov seiner hebräischen Übersetzung eine wenige 
Zeilen umfassende redaktionelle Vorbemerkung voran, in der er auf den 
Schluss des Vorworts der russischen Ausgabe zurückgreift und das Anlie- 
gen seines Textes erklärt: 


»Seine [des Autors] Absicht ist es, die politische Geschichte der russischen 
Juden unserer Generation anhand des Bekenntnisses darzustellen, das 
von einem von ihnen, von einem 1881, das heißt am Beginn der Zeit der 
Pogrome (reshit tekufat ha-„pogromim“) geborenen Juden nieder- 
geschrieben worden ist, dessen Leben im zweiten Jahr des Weltkrieges 
endete. Das ganze Leben des geschilderten »Helden« fällt in die Zeit des 
Krieges, den die Regierung Russlands gegen die Juden geführt hat, fünf- 
unddreißig Jahre lang. In ihm spiegeln sich die wichtigsten Momente 
dieses Kriegs Russlands gegen die Juden. Ins Rampenlicht tritt hier das 
Abbild jener jüdischen Generation [demut deyokno shel oto ha-dor ha-ye- 
hudi], an deren Wiege die Stürme der von der Zivilbevölkerung entfach- 
ten Pogrome gerüttelt, und die jetzt die Flammen der Pogrome des Mili- 
tärs erfasst haben. Diese Geschichte, enthält keine einzige Zeile, die sich 
nicht durch vollständig oder in Auszügen schriftlich vorliegende Doku- 
mente belegen ließe, die in absehbarer Zeit veröffentlicht werden sollen.* 

(*Außer amtlichen Schriftstücken und verschiedenen Dokumenten 
aus älterer Zeit verfügt der Verfasser über offizielle Dokumente aus der 


61 Siehe dazu Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 3. 

62 Shim’on Dubnov, Historya shel ish zava yehudi mi-ma’arekhot shenat 1915. 
Viddui shel ehad me-rabbim [Geschichte eines jüdischen Soldaten in den Kämp- 
fen des Jahres 1915 — Bekenntnis eines von vielen], in: Ha-Tekufah 1 (1934/35), 
605-628. Die angesehene Zeitschrift war 1918 von Dovid Frishman (1859-1922) 
im Moskauer Verlag Shtibel ins Leben gerufen, nach dortigem Verbot zunächst in 
Warschau (1919-1925), dann in Berlin und Tel Aviv (1928-1929/1930-1936) 
und schließlich in New York (1946-1950) erschienen. 
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jiingsten Zeit, ebenso tiber Schilderungen sowie schriftliche und miind- 
liche Erzählungen von Augenzeugen.)« 


Von dieser Vorbemerkung abgesehen, übertrug Dubnov im weiteren Ver- 
lauf indessen seinen russischen Text weitgehend wortgetreu ins Hebräi- 
sche. Auch wenn seit dem Entstehen des russischen Originals fast zwei 
Jahrzehnte ins Land gegangen waren, verzichtete er in seiner Übersetzung 
auf dessen Bearbeitung oder Aktualisierung und nahm lediglich gering- 
fügige Ergänzungen vor. Diese bestanden in der Einfügung eines Na- 
mens wie der des Chefs der Geheimpolizei Tichanovic® oder eines einzel- 
nen Satzes. So merkte er an: »Die polnische Schlange begann uns schon zu 
Friedenszeiten zu beißen, zu Zeiten, als ihre Beschwörungen noch gegen 
beide gerichtet waren, gegen die ,Moskalen« (ha-»moskalim«), die sie nicht 
beißen konnte, und gegen die »Jidden« (ha-»zhidim«).« Schließlich fügte 
Dubnov am Schluss seiner hebräischen Übersetzung noch als Fußnote 
hinzu: »Ein Jahr, nachdem diese Zeilen geschrieben worden sind, war es 
die russische Revolution, die diese tragische Frage löste, weil das allge- 
meine Gerechtigkeitsempfinden bereit war, sie zu lösen.« Gemeint ist die 
»jüdische Frage«, die die russische Revolution vom Februar des Jahres 
1917, die die Zarenherrschaft beendete, insofern löste, als die ihr folgende 
provisorische Regierung bereits im März 1917 die gesamte aus der Zaren- 
zeit iberkommene antijüdische Gesetzgebung aufhob und damit den Weg 
für eine »jüdische Erfolgsgeschichte« bereitete, wie sie dann mit der Revo- 
lution vom Oktober 1917 auch einsetzte.°6 

Interessant ist die hebräische Version der Geschichte eines jüdischen 
Soldaten gleichwohl in sprachlicher, insbesondere lexikographischer Hin- 
sicht. Da fällt zuerst die beachtliche Zahl biblischer und rabbinischer Aus- 
drücke und Wendungen auf, die — wie es scheint — aus dem Gedächtnis 
und daher nicht immer wortgleich mit dem überlieferten hebräischen 


63 Dubnov, Historya, 614 ($. unter П. Textvarianten, S. 191); vgl. III. Dokumente, 
5. 75, Anm. 89. 

64 Dubnov, Historya, 620 (s. unter II. Textvarianten, S. 197) und öfter. 

65 Als Entstehungsdatum gibt Dubnov am Ende des hebräischen Textes »mars 
[März] 1916« an. 

66 Siehe dazu Yuri Slezkine, Das jüdische Jahrhundert, Göttingen 2006, 121-207. — 
Einen Eindruck von dieser »Erfolgsgeschichte« vermittelt u.a. das Kapitel »Die 
Lage der Juden in Sowjetrussland« in Joseph Roths erstmals 1927 in Berlin er- 
schienenem (und bis heute viele Male neu aufgelegtem und in mehr als ein Dut- 
zend Sprachen übersetztem) Essay Juden auf Wanderschaft, Köln 1985, 67-73. 
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Bibeltext zitiert werden und en passant Dubnovs traditionelle jüdische 
Bildung belegen, so zum Beispiel auf Seite 609 (Jes 53,7, s. unten S. 186) 
oder auf Seite 626 (Jes 24,1, s. unten S. 202). 

Sodann verwendet Dubnov — offenbar in Ermangelung hebräischer 
Äquivalente — eine Reihe russischer Wörter in einfacher hebräischer 
Transliteration: beispielsweise auf den Seiten 607 (s. unten S. 184) und 619 
(s. unten S. 195) ha-”uz'astok“ (= utastok) für »Polizeirevier«, ha-pristav 
für »Reviervorsteher«, oder auf Seite 609 ha-norma ha-prozentit (= pro- 
centnaja norma, s. unten S. 186, und ha-norma ha-yehudit auf Seite 610; s. 
unten S. 187) für Numerus clausus, auf Seite 615 (s. unten S. 191) sentyabr 
für »September« oder auf Seite 618 (s. unten S. 194) oktyabr für »Okto- 
ber«, um nur einige zu nennen. Andererseits hat er für russische termini 
technici aber auch hebräische Begriffe parat: zum Beispiel auf Seite 608 (s. 
unten S. 185) pekudat ha-kesar für ukaz, oder auf Seite 613 (s. unten S. 190; 
ebenso auf Seite 626, $. unten S. 202) ha-me’ot ha-shehorot für Cernoso- 
tency »Schwarzhunderter« und andere mehr. 

Bemerkenswert sind sodann die im Text mitunter als Zitat verwende- 
ten Bildworte und Redewendungen. So wird aus der »Heimat der Qualen« 
(rodina terzanij) auf Seite 614 (s. unten S. 191) »der »Schmelzofen fürs Ei- 
sen (vgl. Dtn 4,20; 1 Kg 8,51), der meine Heimat ist« (kur ha-barzel she- 
be-erez moladeti). Aus dem »amerikanischen Mekka« (amerikanskaja 
Mekka) wird auf Seite 614. (s. unten S. 191) »die heilige amerikanische 
Stadt« (ir ha-kodesh ha-amerika’it) und aus dem »Hotel auf Staatskosten« 
(kazennaja gostinica) auf Seite 615 (s. unten 5. 191) wird »die Herberge/ 
das Gasthaus der Regierung« (ha-akhsanya shel ha-memshala). 


2K OK OK OK OK 


Dass Dubnov dieser Text so wichtig war und wichtig geblieben ist, hangt 
nicht zuletzt gewiss auch damit zusammen, dass er ftir ihn mehr als »nur« 
eine Leidens- und Verfolgungsgeschichte beinhaltet. Fiir ihn war er zu- 
gleich, wenn nicht vor allem, ein Dokument jiidischer Martyrologie. Da- 
bei implizieren die Begriffe Martyrium und Märtyrer nach Dubnovs Ver- 
ständnis indessen keineswegs nur Leiden und Verfolgung; vielmehr sind 
sie ebenso Ausdruck für das Ringen um Selbstbehauptung. 

Vielleicht ist es daher auch kein Zufall, dass Dubnov in seinem Buch 
des Lebens gleich zweimal im Zusammenhang der Erwähnung seiner Ge- 
schichte eines jüdischen Soldaten auf die Makkabäer bzw. Hasmonäer zu 
sprechen kommt. So schreibt er im Rückblick auf seine Arbeit im ersten 
Halbjahr 1916: »Nach Abschluß dieser Arbeiten [gemeint ist die Arbeit an 
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der Geschichte eines jüdischen Soldaten] kehrte ich zur unterbrochenen Re- 
vision der alten Geschichte zurück und versetzte mich in die Epoche der 
Hasmonäer.« Und an anderer Stelle: »([I]ch setzte die Geschichte eines 
Soldaten fort, deren Anfang ich bereits in die Jewrejskaja nedelja gegeben 
habe). Gestern habe ich in den Kursen über die Epoche der Hasmonäer zu 
lesen begonnen.«®* Dieser Hinweis auf die Makkabäer bzw. Hasmonäer 
gerade in diesem Zusammenhang scheint kein Zufall zu sein. Stehen doch 
die Makkabäer und ihr Aufstand gegen die Fremdherrschaft (165-164 
v. d. Z.) für jenen Heldenmut der Verzweiflung, der nachgerade zum Sym- 
bol jüdische Selbstbehauptung ebenso wie der Bereitschaft zum Marty- 
rium geworden ist. Demgegenüber ist die Herrschaft der Hasmonäer 
(163/141-37 у. 4. Z.), der Könige und Hohenpriester in einem, zum Sym- 
bol innerjüdischen Zwists und jüdischen Bruderkriegs geworden.” 

Wie sehr die Geschichte eines jüdischen Soldaten für Dubnov trotz 
aller Leidensgeschichte am Ende gleichwohl auch Ausdruck jener mak- 
kabäischen Selbstbehauptung, zumindest eines solchen Selbstbehaup- 
tungswillens und der aus ihm schöpfenden Hoffnung war, bezeugt 
höchst eindrücklich der kurze Satz in seinem Buch des Lebens, demzu- 
folge er am »5. April [1916] (der erste Pessachtag 5676) [...] statt der 
Haggada [der Geschichte von der Befreiung aus dem ägyptischen Skla- 
venhaus] ein Kapitel aus der Geschichte eines [jüdischen] Soldaten« vorge- 
lesen hatte.’ 


k OK OK OK OK 


67 Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 190f.; siehe dazu Dubnow, Weltgeschichte, 
Bd. 2, 17-361. 

68 Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 195. 

69 Siehe dazu das 1. und 2. Buch der Makkabäer; Josephus Flavius, De bello Judai- 
co/Der jüdische Krieg, Buch I, und Antiquitates Judaicae/Jüdische Altertiimer, 
Buch XII, 237 bis XII, 226; ferner: Elias Bickermann, Der Gott der Makkabäer. 
Untersuchungen über Sinn und Ursprung der Makkabäischen Erhebung, Berlin 
1937 (engl.: The God of the Maccabees. Studies on the meaning and origin of 
the Maccabean revolt, Leiden 1979); Bezalel Bar-Kochva, Judas Maccabeus. The 
Jewish Struggle against the Seleucids, Cambridge 1989. 

70 Siehe dazu das 1. Buch der Makkabäer; Josephus, Antiquitates Judaicae/Jüdische 
Altertümer, Buch ХШ-ХТУ; ferner Doron Mendels, The Rise and Fall of Jewish 
Nationalism, Grand Rapids 1992. 

71 Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 195. 
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Die hier erstmals in deutscher Übersetzung vorgelegte Geschichte eines 
jüdischen Soldaten soll Dubnovs Schlüsseltext einer breiteren Öffentlich- 
keit zugänglich machen, ganz wie es Dubnov selber bestimmt hatte: »sie 
[die Geschichte eines jüdischen Soldaten] ist auch für einen breiteren Leser- 
kreis berechnet«, notierte er im Buch 16 2 

In vorliegender Ausgabe geht es allein um Dubnovs Text; unser in den 
Anmerkungen zur Übersetzung untergebrachter Kommentar bean- 
sprucht nicht - dies sei an dieser Stelle ausdrücklich betont — eine umfas- 
sende, noch gar lückenlose Interpretation und historiographische Aus- 
wertung zu bieten. Dies muss weiterer, späterer Bearbeitung überlassen 
bleiben.” Der Kommentar soll nicht mehr als zum einen die für das Ver- 
stehen des Textes unmittelbar notwendigen, erforderlichen Erläuterungen 
geben und ihn zum anderen durch geeignete Zitate in den oben 
erwähnten Gesamtzusammenhang des Dubnov’schen CEuvres einordnen. 
Die darüber hinausgehenden Literaturhinweise beanspruchen gleichfalls 
keinerlei Vollständigkeit. Auch sie wollen nicht mehr (aber auch nicht we- 
niger), als einige Anregungen zur weiteren Lektüre zu geben. Das gleiche 
gilt für diese Einführung. 

Noch ein Wort zur äußeren Textgestalt dieser Ausgabe: 

Für das Russische (einschließlich russischer Namen) wird grundsätz- 
lich die Duden-Transliteration, für das Hebräische die Transkription der 
Encyclopaedia Judaica und für das Jiddische die YIVO-Transkription ver- 
wendet. Transkribierte hebräische, jiddische und russische Wörter sind 
mit Ausnahme sämtlicher bibliographischer Angaben kursiviert worden. 
Abweichungen in der Schreibung bei Zitaten in den Anmerkungen u.ä. 
sind der in den jeweiligen Quellen gewählten Transkription geschuldet. 


72 Ebd. 

73 M.W. ist Dubnovs Geschichte eines jüdischen Soldaten in jüngster Zeit nur einmal 
Gegenstand eigenständiger historischer Forschung geworden, und zwar durch 
Steve Gutin-Levin, Katastroficnost’ soznanija evrejskogo intelligenta na rubeze 
epoch. »Istorija evrejskogo soldata 1915 goda (ispoved‘ odnogo iz mnogich)« 
S. M. Dubnova [Das Katastrophenbewusstsein eines Angehörigen der jüdischen 
Intelligencija am Beginn einer Zeitenwende. S. М. Dubnovs »Geschichte eines jü- 
dischen Soldaten von 1915 (Bekenntnis eines von vielen)«], in: Miznarodna nau- 
kova konferencija. Evrejs’ka istorija ta kultura у krajnach central’noj ta schidnoj 
evropy — katastrofa evropejs kogo evrejstva pidéas drugoj svitovoj vijny [Interna- 
tionale Konferenz: Jiidische Geschichte und Kultur in den Landern Mittel- und 
Osteuropas während des Zweiten Weltkrieges], Kiew 1999, <http://www.judaica. 
kiev.ua/ConfSeminAll/seminars991.htm». 
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Aus diesem Grund bleibt es mitunter nicht aus, dass uns Begriffe oder 
Namen in unterschiedlicher Schreibung begegnen. Ейг die Schreibweise 
einiger Städtenamen wie Kiew, oder Sankt Petersburg wurde im Einklang 
mit den Richtlinien der »Bibliothek jiidischer Geschichte und Kultur « ab- 
weichend von den Regeln der Transliteration die heute im Deutschen all- 
gemein übliche Schreibweise übernommen. Verweise auf Anmerkungen 
beziehen sich, sofern nicht anders vermerkt, immer auf Anmerkungen in- 
nerhalb desselben Kapitels. 

Im Textteil der Geschichte eines jüdischen Soldaten verwendete Anfüh- 
rungszeichen oder andere Satzzeichen und Hervorhebungen stammen 
vom Autor (S. Dubnov), ebenfalls die jeweiligen Termini, Abkürzungen 
u.ä., und werden deshalb grundsätzlich beibehalten. Wenn der Autor z.B. 
die Kurzform »Gesellschaft für Aufklärung« wählt, wird dies in der Über- 
setzung so belassen und nur in der dazugehörigen Anmerkung der voll- 
ständige Wortlaut des Namens o.ä. angegeben (»Die Gesellschaft zur Ver- 
breitung der Aufklärung unter den Juden in Russland«). 

Eine weitere unvermeidliche Diskrepanz zwischen einzelnen Begriffen 
im Textteil und in den Zitaten im Anmerkungsteil betrifft vereinzelt auf- 
tretende Übersetzungsvarianten. So wird das russische car’ in der vorlie- 
genden Übersetzung mit »Zar« wiedergegeben, während ältere Überset- 
zungen (die hier zitiert werden) für car’ z.T. »Kaiser« gewählt haben; das 
gleiche gilt beispielsweise auch für den Begriff čerta osedlosti, der heute 
üblicherweise mit »Ansiedlungsrayon« übersetzt, in älteren Übersetzun- 
gen mit »Niederlassungsrayon« wiedergegeben wird. Auf diese Diskre- 
panzen wird an den betreffenden Stellen nicht jeweils eigens eingegangen, 
deswegen sei hier exemplarisch darauf hingewiesen. 


Tübingen, im Februar 2010 Stefan Schreiner 
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deutschen Fassung der Geschichte eines jüdischen Soldaten eine eigene Vor- 
bemerkung voranzustellen, muss unerfüllt bleiben — sie starb überra- 
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setzung, auf die Simon Dubnov schon 1930 gehofft hatte, nicht mehr 
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freute sich sehr, dass es zu dieser deutschen Publikation kommen würde. 
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bare und gelungene Zusammenarbeit bedanken. 
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Ubersetzung und Kommentar 


1. Geschichte eines jüdischen Soldaten' — 
Bekenntnis: eines von vielen 
Vorwort 


Zunächst muss ich die Entstehung dieser so denkwürdigen »Geschichte« 
erläutern, die, wenn auch nicht der Form, so doch ihrem Inhalt nach in 
jeder Beziehung historisch ist. Ich schrieb sie im zweiten Jahr des gegen- 
wärtigen Krieges,’ unter dem Einfluss der bedrückenden Erlebnisse der 
Juden im Hinterland wie in der Armee in jenen Tagen. Durch meine 
Hände ging еше Unmenge von Dokumenten,* die damals nicht veröffent- 
licht werden konnten, dereinst jedoch ein Schwarzbuch? füllen werden — 


Istorija evrejskogo soldata. Ispoved’ odnogo iz mnogich, Petrograd 1918 (32 Seiten). 
Ein Originalexemplar der Ausgabe von 1918 mit der Widmung Simon Dubnovs für 
seinen Sohn Jakov: Jase, na pamjat’ о zabytom narode — avtor (Für Jascha, im Geden- 
ken an ein vergessenes Volk — vom Autor), wurde von Viktorija Dubnova, Simon 
Dubnovs Enkeltochter, der Gedenkstätte Yad Vashem in Jerusalem übergeben. 
Siehe Anm. 14. 

Siehe Simon Dubnow, Buch des Lebens. Erinnerungen und Gedanken. Mate- 
rialien zur Geschichte meiner Zeit, 3 Bde., hg. von Verena Dohrn, Géttingen 
2004-2005, Bd. 2, 190, 194f., im Folgenden zitiert als: Buch des Lebens. 

Siehe die zahlreichen eindringlichen Schilderungen zu dieser Thematik in Dub- 
now, Buch des Lebens, Bd. 2. So notierte Dubnov u.a. am 31. Oktober 1915 in sei- 
nem Tagebuch, »Gerade las ich eines von Hunderten der schrecklichen Doku- 
mente unserer Zeit ...« Am 11. Dezember 1915 heißt es anlässlich eines Artikels, 
den er für die Evrejskaja Nedelja verfasst hatte: »In diesem Artikel hörte man den 
unterdrückten Schrei eines Menschen, der zu jener Zeit Hunderte von Dokumen- 
ten über antijüdische Pogrome des Militärs las. Sie waren vom JeKoPo [Jüdisches 
Hilfskomitee für die Opfer des Krieges; siehe Anm. 205] und anderen Organisa- 
tionen, die ihre Vertreter im ganzen Frontgebiet hatten, an unser politisches Büro 
geschickt worden, und Kopien dieser Dokumente hatte man mir übergeben«, 
siehe Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 186f.; siehe auch ebd., 165 u.ö. 

Siehe Simon Dubnov, Iz Gernot knigi rossijskogo evrejstva. Materialy vojny 
1914-1918 (Aus dem Schwarzbuch der russischen Judenheit. Materialien des Krie- 
ges 1914-1918), in: Evrejskaja Starina [Jüdische Altertümer] 10 (1918), 195-298. 
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eine Schreckenschronik der Judenheit in diesen schwarzen Jahren. Es wa- 
ren erschütternde Einblicke. Das Militärregime des Großfürsten Nikolaj 
Nikolaevi£® beabsichtigte offenbar, das Polizeiregime des Zaren hinsicht- 
lich der Vernichtung der Juden in Russland noch zu übertreffen.’ Unter 
der Knute der Zensur war es ausgeschlossen, über dieses schreckliche 
»Kriegsgeheimnis« der beiden Regime zu sprechen, doch zu schweigen 
war ebenso ausgeschlossen. So beschloss ich, »für einige wenige«3 zu 
schreiben, bis die Zeit für eine Buchpublikation gekommen sein würde. 
Unter der Bürde dieser Eindrücke entstand die vorliegende Skizze. Folgen- 
der Umstand beeinflusste die Form eines autobiografischen Bekenntnisses 
eines jüdischen Soldaten: 


6 Nikolaj Nikolaevié Romanov (1856-1929), Enkel Zar Nikolajs I. (1796/ 
1825-1855) und Cousin Zar Nikolajs II. (1868/1894-1917), Großfürst und Ge- 
neralinspekteur der Kavallerie, war Oberbefehlshaber der russischen Streitkräfte 
im Ersten Weltkrieg. 

7 Von Konstantin Petrovič Pobedonoscev (1827-1907), dem Oberprokuror des 
Heiligen Synod, maßgeblichem Förderer der judenfeindlichen Russifizierungs- 
politik Zar Aleksandr III. (1845/1881-1894) und Befürworter der im Mai 1882 
erlassenen antijüdischen »Zeitweiligen Regelungen« (siehe Anm. 26), ist hin- 
sichtlich der »Lösung der Judenfrage in Russland« der Ausspruch überliefert, 
dass: »die Lösung der jüdischen Frage in Russland darin bestehe, dass ein Drittel 
der Juden auswandere, ein Drittel sich assimiliere und ein Drittel untergehe«; 
zitiert nach Mina Goldberg, Die Jahre 1881-1882 in der Geschichte der russi- 
schen Juden, Berlin 1934, 14. 

8 Ра nemnogich [Für einige wenige] findet man in der russischen Literatur des 19. 
und 20. Jahrhunderts als Buchtitel mehrfach; so gibt beispielsweise der Genea- 
loge, Bibliograph und Kunsthistoriker Petr Nikolaevit Petrov (1827-1891) einer 
Aufsatzsammlung den Titel Dlja nemnogich. Special’nyja zametki po genealogii i 
geral’dike, istorii, archeologii i iskusstvu [Für einige wenige. Spezielle Beiträge 
zur Genealogie und Heraldik, Geschichte, Archäologie und Kunst], 3 Bde., Sankt 
Petersburg 1871-1875. Mit Dia nemnogich. Otryvki iz škoľnago dnevnika 
1842-1845 [Für einige wenige. Auszüge aus einem Schülertagebuch 1842-1845], 
Sankt Petersburg 1885, überschrieb auch Konstantin Petrovič Pobedonoscev 
(siehe Anm. 7) seine Erinnerungen an die Schulzeit. Da Dubnov im Text aller- 
dings immer wieder Textzeilen aus Gedichten zitiert bzw. auf literarische Werke 
anspielt, dürfte es sich hier eher um eine Anspielung auf eine Gedichtsammlung 
von Vasilij Andreevit Zukovskij [1783-1852] handeln, die unter dem Titel Dlja 
nemnogich [Für einige wenige] erstmals 1818 in Moskau erschienen war. — Zwar 
setzt Dubnov die von ihm zitierten Textzeilen aus Gedichten oder dergleichen je- 
weils in Anführungszeichen; seine Quelle nennt er jedoch nicht. Wo immer diese 
Zitate oder Anspielungen identifiziert werden konnten, ist die Quelle angegeben. 
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Unter den Briefen jüdischer Soldaten, die damals durch meine Hände gin- 
gen, löste ein in Bekenntnisform geschriebener Brief viele schmerzliche 
Gedanken bei mir aus. Ein Auszug dieses Briefes war durch die Barrieren 
der Zensur gedrungen und in die Spalten der Evrejskaja Nedelja? gelangt. 
Der Autor des Briefes, der Freiwillige A. N. Gol’denstejn, war beim Rück- 
zug der russischen Armee im Herbst 1915 verwundet worden und in 
einem Kiewer Lazarett gestorben. Wie aus seinem Brief und dem von ei- 
nem seiner Kameraden verfassten Nachruf! hervorgeht, war Gol’denstejn 
ein typischer Vertreter der Intelligencija'! aus dem Ansiedlungsrayon,'? 


9 


10 


11 


12 


Evrejskaja Nedelja [Jüdische Woche] 27 und 29 (1915). Die wöchentlich in russi- 
scher Sprache erscheinende Evrejskaja Nedelja erschien von Mai 1915 bis August 
1918 zuerst in Moskau, dann in Sankt Petersburg/Petrograd anstelle der von 1910 
bis 1915 in Sankt Petersburg/Petrograd erschienenen, von den Behérden verbo- 
tenen Zeitschrift Novyj Voschod [Neuer Morgen]. 

Der vollständige Wortlaut des Briefes sowie der Nachrufe findet sich unter Ш. 
Dokumente, S. 207 ff. 

Russ. intelligent, intelligencija. Im Unterschied zum Begriff »Intellektueller« 
bezieht sich der Begriff »Vertreter der Intelligencija«, der seit Mitte des 19. Jahr- 
hunderts in Russland verwendet wurde, ursprünglich auf die progressive, gesell- 
schaftlich und politisch meist regierungskritisch engagierte Elite, die nicht 
zwangsläufig eine höhere Bildung besitzen musste. Die russisch-jüdische Intelli- 
gencija hat ihre Wurzeln in der osteuropäisch-jüdischen Aufklärung (Haskala) 
und ist besonders durch die staatlichen jüdischen Schulen und Lehrerseminare 
sowie die beiden Rabbinerschulen (ravvinskie u¢iliséa) in Vil’na und Žitomir und 
deren Umfeld geprägt worden; siehe dazu Verena Dohrn, Jüdische Eliten im Rus- 
sischen Reich, Köln/Weimar/Wien 2008. 

Jüdisches Siedlungsgebiet (russ. čerta postojannoj evrejskoj osedlosti; hebr. tehum 
ha-moshav — diesen Begriff verwendet auch Dubnov in seiner hebräischen Über- 
setzung, setzt ihn aber in Anführungszeichen; s. unten S. 182 und oben S. 24 
Anm. 62), das die seit den drei Teilungen Polen-Litauens (1772, 1793 und 1795) 
zu Russland gehörenden Provinzen der polnisch-litauischen Adelsrepublik 
(Rzeczpospolita Obojga Narodöw — Republik Beider Nationen) umfasste, abzüg- 
lich eines bis zu 50 Werst breiten Streifens längs der westlichen Grenze des Zaren- 
reiches. (1 Werst = 1,06 km.) Um zu verhindern, dass sich die durch die Teilungen 
Polen-Litauens unter russische Herrschaft gekommenen polnisch-litauischen Ju- 
den über das ganze Imperium ausbreiten, hatte Zarin Ekaterina П., auch »die 
Große« genannt (Ekaterina Velikaja; 1729/1762-1796), bereits 1786 verfügt und 
durch Ukas vom 23. Dezember 1791 bestätigt, dass sie »das Recht von Bürgern 
und Kleinbürgern allein in Weißrussland genießen dürfen«. Nach der zweiten 
Teilung wurde das Siedlungsgebiet um die Gouvernements Minsk, Volynija, Po- 
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der die 116116 eines Lebens als Jude in den letzten Jahrzehnten durchlitten 
und an der Tragödie der Befreiungsbewegung des Jahres 190513 teilge- 
nommen hatte und der schließlich moralisch im Feuer des gegenwärtigen 
Krieges verbrannte. Dieser Mann hätte ein erschütterndes Bekenntnis ei- 
nes Sohnes des Jahrhunderts’ schreiben können, doch es war ihm lediglich 


dolien, Vitebsk, Mogilev/Mohilev, Kiew, Černigov, Poltava, Fkaterinoslav und 
Taurien erweitert. 1795, nach der dritten Teilung Polens, kamen noch die Gou- 
vernements Vil’na, Kovno und Grodno sowie Kurland hinzu. Seine endgültigen 
Grenzen erhielt der Ansiedlungsrayon 1835 unter Zar Nikolaj I. 

Innerhalb des Ansiedlungsrayons durften Juden nur innerhalb von Städten und 
Marktflecken leben und arbeiten, nicht jedoch sich auf dem flachen Lande nie- 
derlassen, was eine Welle von Zwangsumsiedlungen aus den Dörfern in die Städte 
zur Folge hatte, die nicht allein Entwurzelung, sondern auch massenhafte Ver- 
elendung bedeuteten; siehe dazu Simon Dubnow, History of the Jews in Russia 
and Poland, 3 Bde., New York 21975 (Erstdruck: Philadelphia 1916-1920), Bd. 1, 
345-355 (Nachdruck in einem Band mit neuer Paginierung: Bergenfield, N.J. 
2000, 148—161); Simon Dubnow, Weltgeschichte des jüdischen Volkes, 10 Bde., 
Berlin 1926-1929, Ва. 8, 345-351 u. ö. Zwischen 1791 und 1917 war es Juden nur 
mit Sondergenehmigung gestattet, außerhalb des Ansiedlungsrayons zu siedeln. 
Unter Zar Aleksandr 11. Nikolaevié (1818/1855—1881) sind die Niederlassungs- 
und Arbeitsbestimmungen etwas gelockert worden, und wohlhabende Juden 
konnten sich von den Beschränkungen des Ansiedlungsrayons »freikaufen«; mit 
den »Zeitweiligen Regelungen« vom Mai 1882 (siehe Anm. 26) wurden die Nie- 
derlassungs- und Arbeitsbestimmungen jedoch wieder erheblich verschärft. Der 
Ansiedlungsrayon sowie die dafür geltenden Gesetze und Bestimmungen wurden 
nach der Februarrevolution im März 1917 aufgehoben. 

13 Angefangen von den Oktoberpogromen des Jahres 1905 begleitete die zunächst 
»politischer Frühling«, später »Judenrevolution« genannte Revolutionsbewegung 
der Jahre 1905 bis 1907 eine Welle von Pogromen, bei denen es in mehr als 600 
kleineren und größeren Städten des Ansiedlungsrayons, aber auch darüber hin- 
aus, zu Ausschreitungen gegen die Juden kam. Siehe dazu Dubnow, History, 
469-477; Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 384-405; John D. Klier/Shlomo Lam- 
broza (Hg.), Pogroms. Anti-Jewish Violence in Modern Russian History, Cam- 
bridge u.a. 1992, 191-289. 

14 Anspielung auf Alfred de Mussets (1810-1857) autobiografischen Roman La 
confession d'un enfant du siécle, Paris 1836. Unter dem Titel Ispoved’ syna veka 
[Bekenntnis/Beichte eines Sohnes des Jahrhunderts] war der Roman erstmals 
1870 in Sankt Petersburg erschienen und dann ein weiteres Mal in М. L. Lichten- 
$tadts Übersetzung 1897 gleichfalls in Sankt Petersburg. Über seine Musset-Lek- 
türe berichtet Dubnov im Buch des Lebens, Bd. 2, 290. — Das russische ispoved’ 
kann sowohl mit »Beichte« als auch »Bekenntnis« übersetzt werden. In der 
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ergönnt, kurz vor seinem Tode in wenigen vagen Zeilen dem Schmerz sei- 
ner Seele Ausdruck zu verleihen: 


»Allein, in einem verlassenen, armseligen Dorf, gebe ich mich traurigen 
Gedanken hin, ohne zu wissen, was der morgige Tag bringen wird ... Bis- 
weilen ist mir so bange zumute, dass ich um meinen Verstand zu fürchten 
beginne. Ich versuche nicht nachzudenken, alles zu vergessen, zu verges- 
sen, wofür ich früher gelebt habe, und vor allem — zu vergessen, dass mir 
die Ehre beschieden war, Teilnehmer am, wie es einige Periodika nennen, 
,Befreiungskrieg« gewesen zu sein. Letzteres aber lässt man mich, den Ver- 
treter des auserwählten Volkes, nie vergessen. Jeder Blick, jedes Wort ge- 
ben mir das auf Schritt und Tritt zu verstehen. Gewöhnen werde ich mich 
allerdings nicht daran. Allzu vieles habe ich als Jude auch vorher schon in 
verschiedenen Ländern erlebt ... Zwar haben mich das Gefühl der persön- 
lichen Würde wie der Würde meines Volkes und der Glaube an die Recht- 
mäßigkeit jener Sache, der ich die besten Jahre meines Lebens gewidmet 
habe und um derentwillen ich auf eine Karriere verzichtete, in ausreichen- 
dem Maße geschützt; auf jene grausamen Schläge, mit denen mich das 
Schicksal gleich von Kriegsbeginn an allzu freigebig bedachte, war ich aber 
offenbar nicht vorbereitet. 

Hier im Hinterland wie an der Front schlug mir derartiger Hass ent- 
gegen, dass es meine Kräfte überstieg, dagegen anzukämpfen. Unter der 
Last dieses Hasses habe ich mich gekrümmt, wenn ich am Leben bleibe, 
werde ich mich nicht mehr aufrichten können ...«!5 


Der Refrain eines langen, traurigen Liedes, des Liedes eines ganzen Le- 
bens, klingt aus diesen Worten und ruft zusammen mit einigen Daten aus 
dem Nachruf auf den Verstorbenen zahlreiche Assoziationen im Gedächt- 
nis seiner Zeitgenossen wach. Eine lange Kette von Erlebnissen eines von 
vielen wird lebendig, von Erlebnissen einer ganzen Generation, und das 
vom Verstorbenen nicht zu Ende geschriebene Bekenntnis vervollständigt 
sich im Geiste quasi wie von selbst. Ich schrieb es als historische Skizze, auf 
der Grundlage bekannter Fakten, noch kaum bekannter Dokumente und 
Beobachtungen. In der Biografie eines Einzelnen, geboren in der Zeit der 


1916 in der Evrejskaja Nedelja vorab publizierten und von der Zensur stark ge- 
kürzten Textvariante hieß Dubnovs Aufsatz im Untertitel zunächst noch Ispoved’ 
syna veka (Bekenntnis eines Sohnes des Jahrhunderts; siehe auch IH. Dokumente, 
S. 155 ff). 

15 Der vollständige Wortlaut des Briefes findet sich unter Ш. Dokumente, 5. 210 ff. 
Die Auslassungszeichen hier und anderswo im Text stammen von Simon Dubnov. 
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Pogrome von 1881,16 umgekommen 1915 in den Reihen der russischen 
Armee, spiegelt sich die Biografie einer ganzen Generation. Es ist eine auf 
wenige Dutzend Seiten komprimierte personifizierte Geschichte des fünf- 
unddreißig Jahre währenden Krieges gegen die Juden, die in wissenschaft- 
licher, dokumentarischer Form und in allen Einzelheiten andernorts wei- 
ter ausgeführt werden wird.!” 

Vor mehr als einem Jahr, während der schlimmsten Phase der Reak- 
tion, war die Evrejskaja Nedelja so mutig, diese Skizze unter dem an- 
spruchslosen Titel »Die Geschichte eines von vielen« abzudrucken (1916, 
Nr. 11 und 14). Die Zensur hieb ihr auf der Stelle den Kopf ab — das Vor- 
wort über den historischen Hintergrund -, ließ das erste Kapitel als un- 
schuldige Erzählung über die Vergangenheit unbehelligt, verstümmelte 
das zweite Kapitel, witterte sie hier doch die Gefahr eines »Loblieds auf die 
Revolution«, die folgenden drei Kapitel aber, die die Geheimnisse der mi- 
litärischen Inquisition thematisieren, wurden gänzlich verboten. Jetzt ist 
es uns möglich, den vollständigen Text der Geschichte eines jüdischen Sol- 
daten abzudrucken - eine alptraumhafte Erinnerung an die so kurz zu- 
rückliegenden und, wie wir hoffen wollen, nie wiederkehrenden vergan- 
genen Tage des alten Regimes.* 

S. Dubnov 
Petrograd, im Mai 1917.19 


16 Zwischen 1881 und 1883 war es vor allem im Süden und Südosten der Ukraine zu 
einer Welle von Pogromen ungeahnten und bisher ungekannten Ausmaßes ge- 
kommen; siehe dazu Anm. 20. 

17 Das hat Dubnov vor allem in Bd. 2 und 3 seiner History of the Jews in Poland 
and Russia ausführlich getan (siehe Anm. 12), nachfolgend zitiert als History, so- 
wie in seinem Werk Die neueste Geschichte des jüdischen Volkes (1789-1914), 
3 Bde., Berlin 1920-1923, hier besonders Bd. 3: Die Epoche der zweiten Reak- 
tion (1881-1914) = Weltgeschichte des jüdischen Volkes, 10 Bde., Berlin 1926- 
1929, Bd. 10, besonders $$ 12-22, 38-44 und 47, nachfolgend zitiert als Welt- 
geschichte. 

18 Der Wortlaut der zensierten Fassung findet sich unter 11.1 Textvarianten, 5.155 ff.). 

19 Welche Bedeutung dieser verhältnismäßig kurze Text für Simon Dubnov besaß, 
ist aus den zahlreichen Erwähnungen in seinem Buch des Lebens, Bd. 2, ersicht- 
lich (siehe die Seiten 190, 194f., 198, 218, 223f., 226, 232). So heißt es dort u.a.: 
»Dann schrieb ich, den Kriegsgreueln lauschends, im erregten Stil rhythmischer 
Prosa eine Skizze Die Geschichte eines jüdischen Soldaten, die Beichte eines Welt- 
kriegssoldaten vor seinem Tod, der schon ein Märtyrer des dreißigjährigen Kriegs 
gegen die Juden in Russland gewesen war. Gleich nach den ersten Kapiteln brach 
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* Post scriptum: Tarnopol und Katusz im Juni und Juli 1917 haben diese 
Hoffnung bereits stark erschüttert — der Autor. 


die Zensur den Druck ab, und erst die Februarrevolution ein Jahr später rettete 
ihn.« 

»29. Februar [1916]. [...] Ich beginne, wie schon lange beabsichtigt, Die Ge- 
schichte eines jüdischen Soldaten |...) für die Jewrejskaja nedelja (den Nowy Wo- 
schod) zu schreiben. Der Herausgeber Sew lässt mir keine Ruhe, drängt, und ich 
bin äußerst erschöpft.« 

»6. März. [...] ich setzte die Geschichte eines Soldaten fort, deren Anfang ich be- 
reits in die Jewrejskaja nedelja gegeben habe.« 

»23. März (abends) Zutiefst erregt schrieb ich die Geschichte eines Soldaten zu 
Ende. Der Anfang ist ohne Einleitung in der Jewrejskaja nedelja erschienen, das 
zweite Kapitel wird mit Kürzungen durch die Zensur erscheinen, und die weite- 
ren Kapitel kommen überhaupt nicht durch. Für Russland ist diese Arbeit vorläu- 
fig verloren, sie ist doch aber für einen breiteren Leserkreis berechnet. Wie wird 
diese Beichte die Leser erreichen?« 

»5. April (der erste Pessach-Tag 5676, abends). Gestern Sejder bei uns im Familien- 
kreise mit einigen Gästen. Ich las statt der Haggada ein Kapitel aus der Geschichte 
eines Soldaten.« Siehe auch Anm. 50 und 94 und den Brief S. Dubnovs an Chaim 
Nachman Bialik, datiert: »Pessachvorabend 1916«; siehe III. Dokumente, S. 221. 
»11. Juni. [...] meine Geschichte eines Soldaten, von M. Gorki [eigentlich: Aleksej 
Maksimovič Peskov; 1868-1936] für die Zeitschrift Letopis und von W|[asilij] 
Цуапоу <] Semewski [Semevskij] [1848-1916] für den Golos minuwschego vorge- 
sehen (beide schrieben, die Geschichte hinterlasse einen starken Eindruck), wird 
natürlich die gegenwärtige Zensur dort nicht passieren.« 

[Februar 1917] »Die Revolution befreite [...] meine lyrische Geschichte eines jü- 
dischen Soldaten.« 

»28. März [...] Meine zensurwidrigen Schriften vom vergangenen Jahr — Die Ju- 
den unter der Regierung Nikolaj’ II. (für die amerikanische Ausgabe) und die Ge- 
schichte eines jüdischen Soldaten - sind jetzt Tagesthemen geworden. Ich habe die 
schon aufgegebene Geschichte eines jüdischen Soldaten noch einmal für die jüdi- 
sche Übersetzung [gemeint ist die Übersetzung ins Hebräische] durchgesehen, 
die bald in der neuen Zeitschrift [Ha-Tekufah] erscheinen soll [siehe Einführung, 
S. 24]. Gleichzeitig gedenke ich das Original in der Zeitschrift Letopis von Gorki 
unterzubringen (der sie vor einem Jahr wegen der Zensur nicht drucken 
konnte).« 

»9. Mai. [...] Ich habe in der Jewrejskaja nedelja jene Geschichte eines jüdischen 
Soldaten in Druck gegeben, die vor einem Jahr von der Zensur verboten und ge- 
stoppt wurde. Ich habe das Vorwort dem aktuellen Augenblick angepasst, den 
Text aber unberührt gelassen. Mit welchem Schmerz ich das kleine Werk im 
Frühjahr 1916 geschrieben habe!« 
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Ich wurde 1881 geboren. Später erfasste ich die symbolische Bedeutung 
dieses schicksalhaften Datums in meinem Leben: war es doch jenes Jahr, 
in dem die Zeit der Pogrome?" begann — und Pogrome unterschiedlichster 


20 


»22. Juli. Jetzt wird eine grauenvolle Tatsache aufgedeckt: Bei ihrer »glänzenden 
Offensive im Juni (in Galizien) haben die russischen Truppen, vor allem die Ko- 
saken, in der galizischen Stadt Kalusz die ganze jüdische Bevölkerung niederge- 
metzelt und ausgeplündert, haben die Frauen vergewaltigt und so weiter, ganz 
nach dem Ritual derselben Truppen unter dem Zarismus. Neulich wurde in der 
Jewrejskaja nedelja meine Geschichte eines jüdischen Soldaten abgedruckt und er- 
scheint jetzt als Einzelbroschüre — und jetzt wiederholen sich dieselben Szenen.« 
Das Jahr 1881 markiert einen Wendepunkt in der Geschichte der russischen Ju- 
den: Die Zeit der Reformen war endgültig vorbei. Das Attentat auf Zar Alek- 
sandr I. (1818/1855-1881) am 1. (13.) März 1881 veranlasste nicht nur revolu- 
tionäre Gruppierungen wie die Narodnaja Volja [Volkswille] und andere, das Volk 
zur offenen Rebellion aufzurufen, sondern löste »auf der Suche nach dem Schul- 
digen« zugleich eine Welle von Pogromen aus, die zwischen 1881 und 1884, vom 
Gouvernement Cherson ausgehend, zahlreiche Städte vor allem im Süden Russ- 
lands erfasste, 1881 Elisavetgrad und Kiew, 1882 Balta, 1883 Ekaterinoslav, Krivoj 
Rog, Novomoskovsk etc., und 1884 schließlich Niznij Novgorod erreichte; siehe 
dazu Dubnow, History, Bd. 2, 265-304; Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 119-164; 
ferner: Klier/Lambroza (Hg.), Pogroms, 39-134. In seiner Weltgeschichte, Bd. 10, 
123-124, schreibt Dubnov darüber: »Die Schreckenstat des 1. März [d.i. die Er- 
mordung Zar Aleksandrs 11.[ hatte aber nicht nur in den Regierungskreisen, son- 
dern auch in einem beträchtlichen Teil der durch das Gespenst des Anarchismus 
eingeschüchterten russischen Öffentlichkeit einen reaktionären Umschwung her- 
beigeführt. Es ertönte der in Zeiten der Verwirrung unausbleibliche Ruf: ‘Suchet 
den Juden! Die verbreitetsten, in die Intentionen der Regierung eingeweihten 
russischen Presseorgane schlugen den Juden gegenüber einen immer gehässigeren 
Ton an. Schon gleich nach dem Ereignis vom 1. März brachte die Petersburger 
Zeitung Nowoje Wremja Anspielungen auf die jüdische Mittäterschaft, und bald 
waren namentlich die in Südrußland erscheinenden Zeitungen voll von Nach- 
richten über zu erwartende antijüdische Ausschreitungen. In den Tiefen des rus- 
sischen Volkes wurde in der Tat eine unheilverkündende Gärung merkbar, wäh- 
rend gleichzeitig von oben her unsichtbare Hände die Volksmassen auf den Weg 
eines ungeheuerlichen Verbrechens stießen. In den größeren Städten Südruß- 
lands (in Odessa, Kiew, Jelisawetgrad) waren schon im März Geheimagenten aus 
Petersburg eingetroffen, die in vertraulichen Unterredungen mit den Spitzen der 
Ortsbehörden auf die Möglichkeit eines »Ausbruches des Volkszornes gegen die 
Juden: hinwiesen und zu verstehen gaben, dass polizeiliche Gegenmaßnahmen 
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Art begleiteten mich von der Wiege bis zum Grab, an dessen Rande ich 
jetzt stehe. 

Meine ersten vagen Erinnerungen sind mit Erzählungen über Pogrome 
verknüpft. Mein Vater, ein armer Schullehrer in einer der Städte des Kiever 
Gouvernements, sprach nicht mit mir über diese traurigen Ereignisse, 
wollte er doch verhindern, dass ein Schatten auf meine kindliche Seele fiel. 
Als Idealist und »Maskil«?! der 60er Jahre war er stets von der lichten 
Sehnsucht seiner Jugend erfüllt, vom Bedürfnis nach »Aufklärung« und 
Reformen, ungläubig betrachtete er die neue, finstere Zeit der jüdischen 
Geschichte, über der die Schatten des Mittelalters schwebten. Er verstand 
nicht, wieso sich »das Rad des Fortschritts« rückwärts drehen konnte und 


den höchsten Stellen unerwünscht seien. Aber auch unter dem Volke selbst tauch- 
ten bald da, bald dort Hetzer von unverkennbar nordischer Herkunft auf, die der 
russischen Landesbevölkerung das bevorstehende Blutgericht ankündigten, ju- 
denfeindliche Zeitungsartikel vorlasen und von einem »Zarenukas« erzählten, der 
es ausdrücklich gestatte, in den nahenden Ostertagen mit den Juden abzurechnen. 
Es bleibt noch immer unerkennbar, welche Organisation diese Pogrompropa- 
ganda im Volke entfaltet hat, und inwiefern an der ganzen Sache die sogenannte 
Heilige Wehr: beteiligt war, jener im März 1881 in Petersburg zum Schutze des 
Kaisers und zur rücksichtslosen Bekämpfung der Feinde der Ordnung gegründete 
Geheimbund, dem bis zu seiner im Herbst 1882 erfolgten Auflösung neben ande- 
ren hohen Staatswürdenträgern Pobjedonoszew [siehe Anm. 7; zur abweichenden 
Schreibung - siehe Einführung, 5. 28f.] sowie der künftige Innenminister Ignatjew 
[1832-1908] angehörten. Dass aber die Pogrome von irgendeiner Zentralstelle 
angestiftet worden sind, unterliegt keinem Zweifel, da sie fast gleichzeitig in ver- 
schiedenen Orten Südrußlands zum Ausbruch kamen und allenthalben, sowohl 
was die Untaten der Menge als auch was die Untätigkeit der Polizei betrifft, nach 
dem gleichen Schema verliefen«. 

Entgegen vorherrschender Ansicht ist bis heute jedoch umstritten, ob die Po- 
grome tatsächlich von der zaristischen Staatsmacht gewollt und initiiert worden 
sind, was freilich ihre Duldung und Mitwirkung durch lokale Behörden nicht 
ausschließt; Irwin Michael Aronson, Troubled Waters. The Origins of the Anti- 
Jewish Pogroms in Russia, Pittsburgh 1990, bes. 59ff., 167ff. 

21 Hebr. maskil — dt. »Aufklärer«. Die jüdische Aufklärung (Haskala) im östlichen 
Europa und die sie tragenden Institutionen, hier vor allem die beiden staatlichen 
Rabbinerschulen in Vil’na und Zitomir (siehe Anm. 11), erlebten im Jahrzehnt 
der Reformen (1856-1865) ihre Blütezeit. Da die den Titel ucennyj evrej (»gelehr- 
ter Jude«) tragenden Absolventen dieser staatlichen Rabbinerschulen kaum Aus- 
sichten auf eine Anstellung als Gemeinderabbiner hatten, wurden sie in der Regel 
Lehrer an gleichfalls staatlichen jüdischen Schulen. Siehe dazu Dubnow, History, 
Bd. 2, 154-177 [Nachdruck 303-320], Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 9, 402-451. 
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nahm an, es sei ein hasslicher Traum, ein Alb, der bald vergehen wiirde. Mit 
diesem kindlichen Glauben in der Seele starb er, einer Seele, der auch der 
schreckliche Umschwung der achtziger Jahre nichts anhaben konnte. Lei- 
der hat mir mein Vater diese Unversehrtheit der Seele nicht vererbt ... Vor 
allem die Erzählungen meiner Mutter waren es, die mich prägten. Sie nahm 
das Leben unmittelbarer wahr. Durch ihre Schilderungen wurde mein Blick 
das erste Mal in den Abgrund gelenkt. In meiner frühen Kindheit hörte 
ich aus dem Munde meiner Mutter immer wieder eine schreckliche Ge- 
schichte, deren Sinn mir zunächst unverständlich war, die aber später all- 
mählich in meinem Bewusstsein Gestalt annahm. Es hieß, die kacapy”*seien 
in unser Haus eingefallen, die ganze Familie habe sich im Keller versteckt, 
wo zu hören gewesen sei, wie unsere Wohnungseinrichtung zertrümmert 
wurde, die betrunkene Meute sei dann in unser Versteck eingedrungen, 
habe den Vater geschlagen, und wollte etwas noch Schrecklicheres mit der 
Mutter und mit meiner ältesten Schwester tun. Sie erzählte, wie sie mich, 
den Säugling, während ich schlief, vor den Schlägern in einem umgestülp- 
ten Fass versteckt hätten. Das war der einzige Pogrom, den ich im Schlaf er- 
lebte; alle übrigen musste ich bei vollem Bewusstsein miterleben. 

Hin und wieder reisten meine Eltern nach Kiew, wo sie im Hause eines 
Onkels übernachteten, eines wohlhabenden Kaufmanns, der das »Wohn- 
recht«?3 in dieser für die Mehrheit der Juden verbotenen Stadt besaß. Ent- 


22 Russ. kacap — bei Ukrainern, Polen, Weißrussen und Juden verächtliche Bezeich- 
nung der Russen. Die Etymologie ist nicht klar; möglicherweise von ukrainisch 
kak cap — »wie ein Ziegenbock« (weil Russen bis zum Ende des 17. Jahrhunderts 
im Gegensatz zu Ukrainern traditionell einen Bart trugen); so Max Vasmer, Rus- 
sisches etymologisches Wörterbuch, 3 Bde., Heidelberg 1953-1958, Bd. 1, s. v. 
kacap. Eine andere Herleitung geht von einem turksprachig-arabischen Ursprung 
des Wortes aus — »Schlächter, Schinder«. 

23 Im zaristischen Russland war es Juden nicht gestattet, den Wohnort außerhalb 
des ihnen als Siedlungsgebiet zugewiesenen Ansiedlungsrayons in den westlichen 
Provinzen des Reichs zu wählen; siehe Anm. 12. Für einige Berufsgruppen wur- 
den nach und nach Sonderbestimmungen erlassen. So wurde es 1859 Kaufleuten 
der Ersten Gilde gestattet, außerhalb des Ansiedlungsrayons zu wohnen. Zur Ers- 
ten Gilde gehörten seit der 1721 durch Zar Petr I. (1672/1682-1725) erfolgten 
Definition der Stände: Bankiers, Großkaufleute, Ärzte, Apotheker, Schiffsbesit- 
zer, Goldschmiede und Ikonenmaler; siehe dazu Christoph Schmidt, Russische 
Geschichte 1547-1917, München 2003, 50. 1861 wurde die Bestimmung auf Per- 
sonen mit akademischem Grad erweitert, 1865 sodann auf (die ursprünglich zur 
Zweiten Gilde zählenden) Handwerker und 1878 schließlich auf Hochschulabsol- 
venten. Siehe auch Anm. 26, 28 und 31. 
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weder fuhren sie zur medizinischen Behandlung eines Familienmitglieds 
zu einem der Kiewer »Professoren«, oder um den reichen Onkel um eine 
materielle Unterstützung zu bitten. Einmal nahmen sie auch mich mit. 
Noch gut erinnere ich mich an den Tag und an die Nacht, die wir in dieser 
Stadt verbrachten: tagsüber gingen wir durch die schönen Straßen, ich 
staunte über die bis dahin nie gesehenen riesengroßen Häuser und Pa- 
läste, und dann in der Nacht ... fanden wir uns im Polizeirevier wieder. 
Wir waren in eine »Treibjagd«?* geraten, wie sie regelmäßig veranstaltet 
wurden, um Juden zu ergreifen, die kein Wohnrecht besaßen. Tief in der 
Nacht, als alles schlief, drang die Polizei ins Haus des Onkels ein, zerrte 
meine Mutter aus dem Bett und brachte sie zusammen mit mir, dem acht- 
jährigen Kind, auf das Polizeirevier. Dort wurden wir bis zum Morgen in 
einem schmutzigen Loch festgehalten, anschließend einem aufgebrachten 
Reviervorsteher vorgeführt, der Mutter anschrie und ihr drohte, sie 
zwangsweise in die Heimat abzuschieben. Als mein Onkel erschien, beru- 
higte sich der Reviervorsteher allerdings und ließ uns, nachdem er die fest- 
gesetzte Summe an Lösegeld erhalten hatte, unter der Bedingung gehen, 
Kiew noch am selben Tag zu verlassen. Damals wurde mir zum ersten Mal 
bewusst, dass ein Jude, der in Kiew leben möchte, dem russischen Gesetz 
zufolge ein Verbrecher ist, der zwangsweise aus der Stadt ausgewiesen 
werden kann wie ein Räuber oder Dieb. Es war dies der erste Schlag, den 
mein kindliches Rechtsverständnis erhielt, das auf dem im СБедег?5 gele- 
senen Pentateuch und den Propheten basierte. 

Später wunderte ich mich schon nicht mehr, als folgendes in unserer 
Familie geschah: Zu den Herbstfeiertagen Rosch ha-Schana und Jom Kip- 
pur kamen meist nahe Verwandte aus dem Nachbardorf in unser Städt- 
chen, um die Feiertagsgottesdienste in der Synagoge zu besuchen und 
Familienmitglieder und Bekannte wiederzusehen. Als alteingesessene Be- 
wohner ihres Dorfes waren unsere Verwandten nicht von den »Zeitweili- 
gen Regelungen« von 188226 betroffen, die es Juden untersagten, sich »er- 


24 Dubnov verwendet das Wort oblava — »Treibjagd« aus der Jägersprache. 

25 Jüdische Elementarschule, in die Knaben im Alter von vier oder fünf Jahren bis 
zum 13. Lebensjahr (bis sie gegebenenfalls in die Jeschiwa, die Talmudschule, ein- 
traten) geschickt wurden, um lesen und schreiben zu lernen und die jüdische Tra- 
ditionsliteratur, Bibel und Talmud mit Kommentaren zu studieren. 

26 Die offiziell als »Zeitweilige Regelungen« (Vremennyje Pravila) bezeichneten Ge- 
setze vom 3. (15.) Mai 1882, Dubnov nennt sie »legislative Pogrome«, verschärf- 
ten die für den Ansiedlungsrayon geltenden Niederlassungs- und Erwerbsmög- 
lichkeiten erheblich, indem sie den Juden verboten, sich fernerhin außerhalb von 
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neut« in Dörfern »anzusiedeln«, Alteingesessene aber unangetastet ließen. 
Nach dem dreiwöchigen Aufenthalt in der Stadt und dem Synagogenbe- 
such waren sie jedes Mal in ihr Dorf zurückgekehrt und weiter friedlich 


Städten und Kleinstädten niederzulassen; siehe dazu Dubnow, History, Bd. 2, 

309-317; Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 156-164. 

Unter der Überschrift »Betreffend Ausführung der temporären Verfügungen be- 

züglich der Juden« heißt es: 

»Das Ministerium beschloß, nachdem es den Bericht des Ministers des Innern ge- 

hört hatte, über die Ausführung der temporären Gesetze betreffend die Juden wie 

folgt: 

1. Als zeitweilige Maßregel und bis zu einer allgemeinen Revision der die Juden 
betreffenden Gesetze wird den Juden verboten, sich in Zukunft außerhalb der 
Städte und Marktflecken niederzulassen. Ausgenommen sind die bestehenden 
jüdischen Kolonien, deren Einwohner Ackerbauern sind. 

2. Zeitweilig hat die Legalisierung von Verträgen über Immobilien und Hypo- 
theken zu unterbleiben, wenn Juden Käufer sind, desgleichen die Eintragung 
von Juden als Pächter ländlicher Grundstücke, sowie die Ausstellung notariel- 
ler Vollmachten, welche Juden zur Verfügung über solche Ländereien berech- 
tigen. 

3. Den Juden wird verboten, an Sonntagen und den christlichen Hauptfeiertagen 
Geschäfte zu betreiben; die bestehenden Gesetze, betreffend das Schließen der 
den Christen gehörenden Geschäfte an solchen Tagen sind auf die den Juden 
gehörenden Geschäfte auszudehnen. 

4. Die in den Paragraphen 1, 2 und 3 enthaltenen Bestimmungen gelten nur für 
die Gouvernements innerhalb des jüdischen Niederlassungsrayons. 

Seine Majestät der Kaiser geruhte allergnädigst obigen Beschlüssen der Minister- 

versammlung vom 3. Mai 1882 seine Zustimmung zu geben«; zitiert nach der 

Übersetzung in: Die Verfolgung der Juden in Russland, Berlin 1891, 4; dort 4-28 

auch ein zeitgenössischer Bericht über die Folgen dieser »Maigesetze«. Nach $ 4 

galten diese Regelungen für die 15 »russischen« Gouvernements im Ansiedlungs- 

rayon, nicht jedoch für jene auf dem Territorium Polens, d.h. auf dem Gebiet des 
durch den Wiener Kongress 1815 geschaffenen, in Personalunion mit Russland 
verbundenen sog. Königreichs Polen (Krölestwo Polskie bzw. Krölestwo Kongre- 
sowe oder Kongresöwka [Kongresspolen], russ. Carstvo Pol’skoe), das bis 1915 be- 
stand. Es hatte zunächst eine relative Autonomie, von der nicht zuletzt die Juden 
profitierten, insofern als die für den Ansiedlungsrayon erlassenen Gesetze hier 
nur dann galten, wenn sie von den polnischen Behörden ausdrücklich übernom- 
men wurden. Nach dem gescheiterten antirussischen November-Aufstand 

1830/31 wurde diese Autonomie jedoch eingeschränkt und nach dem gleichfalls 

gescheiterten Januar-Aufstand 1863 endgültig abgeschafft. 1866 wurden die zehn 

Gouvernements des Königreichs Polen als »Land an der Weichsel« (russ. Privis- 
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ihren Tatigkeiten nachgegangen. Einmal jedoch ereignete sich folgendes: 
Nach den Feiertagen kehrten unsere Gäste in ihr Dorf zuriick, einige Tage 
später aber fuhren sie mit Leiterwagen, auf denen sich ihr Hausrat türmte, 
wieder an unserem Tor vor. Wie sich herausstellte, waren sie von den lo- 
kalen Behörden auf Anweisung des neuen, judenfeindlich gesinnten Gou- 
verneurs nach der dreiwöchigen Abwesenheit als »Neuansiedler« dekla- 
riert und aus ihrem Dorf ausgewiesen worden (eine solche Auslegung des 
Gesetzes war zu jener Zeit sehr verbreitet, wie ich später erfuhr). Mit mei- 
nem kindlichen Verstand begriff ich damals, dass russische Bauern das 
Recht besitzen, die Feiertage in der Stadt zu verbringen und sich in Wirts- 
häusern herumzutreiben, Juden aber aus ihrem Dorf verbannt werden, in 
dem schon ihre Vorfahren lebten, wenn sie für einige Tage zum Gebet in 
die Synagoge fahren. Ich begriff es und vergaß es nie. 

Doch die Qualen der Vertreibung sollten auch mir nicht erspart bleiben. 
Mein Vater hatte seine Anstellung in der Gemeindeschule?” unserer Stadt 
verloren und suchte nun eine Hauslehrerstelle in wohlhabenden Familien. 
Man gab ihm den Rat, sich in Moskau niederzulassen, Bekannte beschaff- 
ten ihm einige gut bezahlte Stunden in zwei, drei Häusern jüdischer Kauf- 
leute, die ihren Kindern eine jüdische Bildung ermöglichen wollten. Das 
»Wohnrecht« rieten sie folgendermaßen anzuwenden: unsere Mutter solle 
eine Weißnäherei eröffnen und mein Vater, in der Hoffnung auf die Gnade 
der Polizei, bei seiner Frau als Angestellter unterkommen,?® dies würde 


linskij Kraj) dem Russischen Reich angeschlossen, aber weiterhin Königreich Po- 
len (poln. Krölestwo Polskie, russ. Carstvo Pol’skoe) genannt. 

27 Russ. obséestvennaja skola — die Elementarschule, die von den lokalen jüdischen 
Gemeinden unterhalten wurde, um vor allem Kindern aus armen Familien eine 
Schulbildung zu ermöglichen. 

28 Auch Dubnov hatte Zeit seines Lebens mit dem Problem der Legalisierung des 
Wohnrechts in Petersburg zu kämpfen. So riet man ihm z.B. 1890, sich pro forma 
als Setzer in einer Druckerei anstellen zu lassen, ihm war es aber »zuwider, mich 
auf ein derartiges Manöver einzulassen, deshalb bat ich Landau, ein Gesuch mit 
der Bitte um Wohnrecht in der Stadt als Schriftsteller über Baron Ginzburg ein- 
zureichen«; siehe Dubnow, Buch des Lebens (Anm. 3), Bd. 1, 259f., was jedoch 
abgelehnt wurde; siehe ebd., 266f. In seinen Erinnerungen schildert Dubnov im- 
mer wieder die zermürbenden und erniedrigenden diesbezüglichen Prozeduren, 
u.a. 1912, als er versuchte, die Verlängerung des Wohnrechts auf vier Jahre zu er- 
wirken. »Die alljährliche Bitte um das Hunde - Recht, beim Innenministerium 
war mir schon lange zuwider, und ich entschloß mich zu einer neuen »Frechheit«: 
[...] um Verlängerung des Wohnrechts für eine längere Frist zu bitten.« Das Er- 
gebnis war negativ, ihm wurde das Wohnrecht lediglich für ein weiteres Jahr zu- 


10 


15 


20 


10 


50 Ubersetzung und Kommentar 


auch das Familienbudget vergrößern. So taten sie es und alles lief gut: Va- 
ter unterrichtete und Mutter nähte uns Kindern Wäsche in der eigenen 
»Werkstatt«. Doch unser Glück währte nicht lange. Es kam das denkwür- 
dige Pessach 1891, die Zeit der grausamen »Austreibung aus Moskau«®. 
Ich erinnere mich des Frühlingsmorgens im März in einer der Moskauer 
Synagogen, wo ich zusammen mit meinem Vater betete. Während des Fei- 
ertagsgottesdienstes lief ein aufgeregtes Flüstern durch die Reihen der Be- 
tenden. Die Männer standen in Gruppen beisammen und redeten erregt 
miteinander. Worte wie »Ukas des Zaren ... die Juden aus Moskau austrei- 
ben ...« waren zu hören. Bleiche Gesichter, hängende Köpfe. Besonders 
traurig klang später die Stimme des Kantors beim Schlussgebet, dem Mu- 
saf.° Alle gingen nach Hause und konnten schon am folgenden Tag den 
verhängnisvollen Ukas in den Zeitungen lesen.?! Die Bestimmung betraf 


gesprochen: »So war ich [...] wieder zum alljährlichen Bittgang verurteilt«; siehe 
Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 138. 

Als er sich mit dem Gedanken an die Niederschrift der vorliegende Geschichte 
eines jüdischen Soldaten trug, war wieder einmal ein Gesuch um Verlängerung 
seiner Aufenthaltserlaubnis in Petersburg/Petrograd fällig geworden. Das nach 
einer Ablehnung des Antrags (siehe Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 188; 191) 
und zusätzlicher Intervention schließlich am 20. Januar 1916 vom Innenministe- 
rium doch noch ausgestellte Dokument bescheinigt, dass »dem Juden Simon 
Меегоу[і] [d. i. Sohn des Meer (Me’ir)] Dubnov der Aufenthalt in Petrograd für 
das laufende Unterrichtsjahr« gestattet wird, also lediglich bis zum Sommer, 
d.h. für ein halbes Jahr. Siehe dazu Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 192. Der 
vollständige Wortlaut dieser diskriminierenden Bescheinigung des russischen 
Innenministeriums vom Januar 1916 über die Erteilung der Aufenthaltserlaub- 
nis für den »Juden Simon Meerov Dubnov« findet sich unter III. Dokumente, 
S. 220. Das Original dieses Schreibens befindet sich im Nachlass Simon Dubnovs 
in den Jerusalemer Central Archives for the History of the Jewish People 
(Pl). 

29 Siehe dazu Dubnow, History, Bd. 2, 399-411 [Nachdruck 405-412]; Weltge- 
schichte, Bd. 10, 183-190, sowie Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 1, 282f. 

30 Zusätzliches Gebet zum Schluss des Gottesdienstes am Schabbat und an Feier- 
tagen. 

31 Am 28. März 1891, dem ersten Pessach-Tag, wurde ein Ukas des Zaren veröffent- 
licht, der für Moskau und das Gouvernement Moskau die bisherigen Privilegien 
des Wohnrechts für jüdische Handwerker und Angehörige sonstiger Gewerbe 
aufhob. Der Ukas hatte folgenden Inhalt: »Jüdischen Mechanikern, Branntwein- 
brennern, Bierbrauern und Handwerksmeistern wie Gewerbetreibenden über- 
haupt ist es zu untersagen, aus dem jüdischen Ansiedlungsrayon, aber auch aus 
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sämtliche jüdische Handwerker und auch Facharbeiter, unabhängig da- 
von, wie lange sie in Moskau ansässig waren. Die Polizeiwillkür nahm ih- 
ren Anfang. Die ersten Opfer waren die fiktiven Handwerker; den tatsäch- 
lichen Handwerkern wurden verschiedene Fristen für das Verlassen der 
Stadt gesetzt, von drei bis neun Monaten. Unsere Familie geriet natürlich 
in die Rubrik der zu bestrafenden, die die Stadt unverzüglich zu verlassen 
hatten. 

Ich erinnere mich an die schreckliche Nacht, die auf die Veröffent- 
lichung dieses Ukas’ folgte. Mitfühlende Menschen hatten uns gewarnt, in 
der Nacht würde das jüdische Ghetto in Moskau gestürmt werden — eine 
»Treibjagd« stünde im Viertel Glebovskoe podvor’e?? bevor, wo vor allem 
die Illegalen oder jene mit fiktivem Wohnrecht Unterschlupf gefunden 
hatten, darunter auch unsere Familie. In der Furcht vor einer Festnahme 
beschloss mein Vater wie viele andere, die Nacht mit uns außerhalb des 
Hauses im Freien zu verbringen, denn niemand hätte uns Illegale zur 
Nacht aufgenommen. So wanderten wir vier — Vater, Mutter, meine 
Schwester und ich - in der kalten Märznacht durch die Straßen der Stadt. 


anderen Teilen des Kaiserreiches, nach der Stadt und dem Gouvernement Mos- 
kau überzusiedeln. [...] Es ist dem Innenminister anheimzustellen, im Einver- 
nehmen mit dem Moskauer Generalgouverneur dafür Sorge zu tragen, dass die 
obenerwähnten Juden aus der Stadt und dem Gouvernement Moskau nach und 
nach in die Gegenden abwandern, die den Juden zum dauernden Aufenthalt an- 
gewiesen sind«; zitiert nach Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 185). Als Ziel der 
Maßnahmen wurde im Ukas genannt, »das Gouvernement Moskau von den dort 
berechtigterweise wohnhaften Juden nach Möglichkeit zu befreien«; ebd., 203. 
Dementsprechend hatten nicht nur alle illegal in Moskau wohnenden Juden die 
Stadt bzw. das Gouvernement sofort zu verlassen, sondern auch den legal ansäs- 
sigen wurde ebenfalls eine Frist gesetzt, nach deren Ablauf sie nicht mehr gedul- 
det wurden. Am 23. Juni 1892 wurde die neue Moskauer Synagoge geschlossen. 
An die zwanzigtausend Juden, von denen viele seit Jahrzehnten in Moskau gelebt 
hatten, wurden in den Ansiedlungsrayon ausgewiesen, wo sie keinerlei Lebens- 
grundlage besaßen. Viele entschlossen sich zur Auswanderung. Zu den Folgen 
dieses Ukas’ siehe Dubnow, History, Bd. 3, 12-15; Dubnow, Weltgeschichte, 
Bd. 10, 202-204. 

32 Russ. Glebovskoe ройуот’е — damals ein ärmliches Viertel in der Moskauer Altstadt 
unweit des Kreml an der Moskva, im Stadtteil 3apsınpe/Zarjad’e. Benannt war es 
nach einem Gasthof (»Glebs Hof«), in dem Juden zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
ausschließlich abzusteigen gestattet war, wenn sie sich in der Stadt aufhielten. 
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Der verräterische Pessachmond?3 hinderte uns daran, uns am Boulevard 
niederzusetzen, ein Schutzmann hatte auf uns aufmerksam werden kön- 
nen, so wanderten wir wie eine Diebesbande durch die Nebenstraßen. 
Schließlich forderte die Müdigkeit ihren Tribut: wir schlugen den Weg zu 
einem der Boulevards ein und setzten uns dort auf eine Bank. Ich war 
schläfrig, lehnte meinen Kopf an Vaters Schulter und schlief ein. Grobe, 
schneidende Stimmen weckten mich. Ich schlug die Augen auf: vor uns 
stand eine Polizeistreife. Der Polizeiaufseher packte meinen Vater am Kra- 
gen und schrie: »Ich werde es dir zeigen, du Jud,* du Herumtreiber, euch 
hier zu verstecken!« Eskortiert von Schutzleuten wurden wir triumphie- 
rend auf die Wache geführt und verhört, unser »Verbrechen« wurde pro- 
tokolliert, dann wurden wir ins Ftappengefingnis® gebracht. 

Im Gefängnis fanden wir uns unter zahlreichen unserer Nachbarn aus 
dem Glebovskoe podvor’e wieder. Sie erzählten, sie seien während der 
nächtlichen Razzia aus den Wohnungen geholt und hierher getrieben 
worden, um direkt in die Heimat ausgesiedelt zu werden. Das große, 
schmutzige Gefängnis war voll mit russischen Kriminellen, die auf ihren 
Abtransport warteten. Zwei Wochen musste wir inmitten dieser Diebe 
und Mörder ausharren. Es ist schrecklich, an diese Tage und Nächte zu 
denken, ich will sie nicht beschreiben 26 Doch durch die Finsternis leuch- 
tet eine Erinnerung anderer Art. Mein Vater, der meist schweigend in einer 
Ecke saß und in seiner kleinen Taschenbibel las, rief mich einmal zu sich, 
deutete mit dem Finger auf eine Seite und sagte. »Lies das!« Ich las: »Er war 
bedrängt, aber er ergab sich und tat nicht aufseinen Mund, wie ein Lamm, 
das zur Schlachtung geführt wird, und wie ein Schaf vor seinen Scherern 
verstummt, und tat nicht auf seinen Mund. Vor Druck und Strafgericht 
ward er hingerafft ... Und er bestimmte ihm unter Frevlern sein Grab« 
(Jesaja, Кар. 53).3” Vater sagte leise zu mir: »Mein Sohn, du weißt, dass sie 


33 Das Pessach-Fest beginnt am Tag des Vollmonds im Frühjahrsmonat Nissan 
(März/April). 

34 Im russischen Original heißt es hier Zid. Siehe auch Anm. 55. 

35 Die Etappengefängnisse waren Durchgangsstationen, in denen die Gefangenen 
während ihres Weitertransports Station machten. 

36 Auch Dubnov wurde einmal Opfer der Polizeiwillkür, 1880 musste er einige Tage 
in einem Petersburger Gefängnis verbringen, siehe Dubnow, Buch des Lebens, 
Bd. 1, 152f. 

37 Zitiert nach der Ausgabe von Leopold Zunz (Hg.), Die vierundzwanzig Bücher 
der Heiligen Schrift, Berlin 1837. In deutlicher Abgrenzung gegenüber der christ- 
lichen Interpretation dieses Kapitels hat die jüdische Tradition seit der früh- 
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denken, diese Prophezeiung beziehe sich auf den Begriinder ihrer Reli- 
gion; wir Juden aber, wir kennen den wahren Sinn der Prophezeiung: hier 
geht es nicht um den gekreuzigten Menschen, sondern um das gekreuzigte 
Volk. Auch heute noch werden die Söhne unseres Volkes unter die Frev- 
ler geworfen — nur weil sie Juden sind« ... Tränen rollten Vater über die 
mageren Wangen und versickerten in seinem Bart. Seine Worte hatten 
direkt in mein Herz getroffen; ich fühlte ihren Sinn mehr als dass ich sie 
verstand, erst viel später sollte ich ihr wahres Ausmaß begreifen. Damals 
war der Same des politischen Protests in die Seele des zehnjährigen Kna- 
ben gefallen. Aufrührerische Gedanken schwirrten mir durch den Kopf: 
warum verstummen wie ein Schaf und nicht auftun den Mund, warum 
schweigt das gekreuzigte Volk und wehrt sich nicht gegen seine Peiniger? 

Lange waren wir unterwegs, in sämtlichen Etappengefängnissen mach- 
ten wir halt. Schließlich kamen wir in unserer Heimatstadt im »Ansied- 
lungsrayon« an, wo wir der örtlichen Polizei übergeben wurden, die uns 
die Freiheit wiedergab, in »jenen Orten, wo es Juden zu wohnen erlaubt 
ist«, Hungers zu sterben. Kurz nach unserer unfreiwilligen Umsiedlung 
erkrankte mein von den Strapazen des langen Fußmarschs geschwächter 


rabbinischen Zeit im »leidenden Gottesknecht« stets ein Abbild des unter den 
Völkern der Welt leidenden Volkes Israel, der Juden, gesehen und den Text ent- 
sprechend ausgelegt; siehe dazu: Adolf Neubauer/Samuel R. Driver, The Fifty- 
Third Chapter of Isaiah According to the Jewish Interpreters, 2 Bde., Oxford 
1876-1877 [Nachdruck hg. von Harry M. Orlinsky, New York 1969]. Resümees 
der Auslegungsgeschichte u.a. bei Harry A. Fischel, Die Deuterojesajanischen 
Gottesknechtslieder in der juedischen Auslegung, in: Hebrew Union College An- 
nual 18 (1944), 53-76; Joel Rembaum, The Development of a Jewish Exegetical 
Tradition Regarding Isaiah 53, in: Harvard Theological Review 75 (1982), 
289-311; Stefan Schreiner, Jesaja 53 in der Auslegung des Sepher Chizzug Emu- 
nah von R. Isaak ben Avraham aus Troki, in: Bernd Janowski/Peter Stuhlmacher 
(Hg.), Der Leidende Gottesknecht. Jesaja 53 und seine Wirkungsgeschichte mit 
einer Bibliographie zu Jes 53, Tübingen 1996, 159-195. 

38 Mit dem Bild vom »gekreuzigten Volk« hatte Dubnov eine Metapher geschaffen, 
die insbesondere in der jüdischen Literatur des 20. Jahrhunderts immer wieder 
zur Deutung jüdischen Leidens und vor allem des Massenmords an den Juden 
Europas Verwendung finden sollte; zum Beispiel in Isaak Kazenelsons (Icchak 
Kacenelson, 1886-1944) Dos lid funem oysgehargetn yidishn folk (Erstausgabe: 
New York 1948 (dt.: Jitzchak Katzenelson, Großer Gesang vom ausgerotteten jü- 
dischen Volk [nachgedichtet von Wolf Biermann; mit Faksimile des Originals 
und lateinischer Transkription des jiddischen Textes durch Arno Lustiger], Köln 
1994). 
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Vater schwer und gab kurze Zeit später Gott seine Seele anheim — die reine 
Seele eines Idealisten, erfüllt von »des Himmels Gesang«°? in einer Welt 
des Bösen und der Gewalt. Mit elf Jahren wurde ich Waise. 


Von neuem irrten wir umher. Nach langer Mühsal fand unsere verwaiste 
Familie Zuflucht in Kisinev,% wo meine Mutter durch die Vermittlung von 
Verwandten einen Kramladen eröffnete.*! Dieselben Verwandten küm- 
merten sich auch um meine weitere Ausbildung. Ich sollte das Gymna- 
sium besuchen, doch der schreckliche Numerus clausus® stand dem im 


39 Vermutlich Zitat aus Michail Jur’evi© Lermontovs (1814-1841) Gedicht Angel 
[Der Engel] aus dem Jahre 1831: »Der Engel // Ein Engel flog singend durchs 
Himmelsgefild, / Sein Lied klang verhalten und mild; / Ihm lauschten, erstrah- 
lend in schimmernder Pracht, / Der Mond und die Sterne der Nacht. // Er sang 
von dem ewigen, seligen Sein / Der Seelen, die sündlos und rein, / Er sang vom 
allmächtigen Herrn – und sein Lob / Zu lauterer Andacht erhob. // Er trug eine 
knospende Seele im Arm / Zur Erde in Tränen und Harm, / Der Klang seines Lie- 
des verblieb sonder Wort / Der Seele als heiliger Hort. // Sie duldete lange in irdi- 
scher Nacht, / Von traumhafter Sehnsucht umwacht, / Ihr konnte kein Lied, das 
auf Erden erklang, / Ersetzen des Himmels Gesang« (Übers. von Wolfgang E. 
Groeger, zitiert nach M. J. Lermontow, Ausgewählte Werke, Moskau 1948, 69). 
Über seine Lermontov-Lektüre berichtet Dubnov im Buch des Lebens immer 
wieder. 

40 Russ.: Кишинёв (Kisinev); ukr. Кишинів (Kysyniv), poln. Kiszyniów, jidd. 7191 
קעשע‎ (Keshenew), rumän. Chisinau, im Gouvernement Bessarabien; heute 
Hauptstadt der unabhängigen Republik Moldau (Republica Moldova). 

41 Auch in der Familie Dubnov trug die Mutter zum Lebensunterhalt bei. »Das be- 
scheidene Einkommen des Vaters reichte für die Führung eines großen Haushalts 
nicht aus, und Mutter musste sich nach einem Nebenverdienst umsehen. So er- 
öffnete sie einen Laden für Glas- und Porzellanwaren«; siehe Dubnow, Buch des 
Lebens, Bd. 1, 67f. 

42 Der Numerus clausus (procentnaja norma) — auch als »Prozentnorm« übersetzt 
(so von Aaron Steinberg in Dubnow, Weltgeschichte) — bezeichnet die gesetzliche 
Einschränkung für die Aufnahme von Juden an mittleren und höheren Lehran- 
stalten. Er wurde im Juli 1887 von Fürst Ivan Davidovié Deljanov (1818-1897; 
von 1882 bis 1897 Minister für Volksbildung) in Russland eingeführt und blieb 
bis März 1917 in Kraft; siehe dazu Paul W. Johnson, Taming Student Radicalism. 
The Educational Policy of I. D. Delianov, in: Russian Review 33 (1974), 259-268. 
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Wege. Gut erinnere ich mich an einen Tag im August. Im grofen Klassen- 
zimmer des städtischen Gymnasiums saßen die Examinatoren, vor ihnen 
die Bänke, auf denen sich jüdische Knaben mit blassen Gesichtern und 
dem Ausdruck unkindlich frühen Kummers in den Augen drängten. Wir 
alle hatten die Prüfungen zur Aufnahme in die dritte Klasse bestanden 
und es gab viele unter uns, die in den Jahren davor schon erfolgreich die 
Aufnahmeprüfungen für die vorangegangenen Klassen absolviert hatten, 
wegen des Numerus clausus aber nicht aufgenommen worden waren. Wir 
waren allesamt Einserkandidaten, hatten uns sehr gut vorbereitet und be- 
standen trotz der Schikanen der Examinatoren sämtliche Prüfungen; wie 
sich jedoch herausstellte, konnten von dreißig Kindern lediglich zwei auf- 
genommen werden, für die es eine »jüdische Vakanz« im Rahmen des Nu- 
merus clausus gab. Diese Vakanz entfiel auf zwei Söhne reicher Väter, die 
gute Beziehungen zum Direktor des Gymnasiums unterhielten, ich ge- 


Er beschränkte die Zahl der jüdischen Schüler und Studenten in Gymnasien und 
Universitäten auf zehn Prozent der Gesamtschüler- oder Studentenzahl im An- 
siedlungsrayon, auf fünf Prozent außerhalb seiner Grenzen und auf drei Prozent 
in Petersburg und Moskau. Einige Lehranstalten blieben Juden gänzlich ver- 
schlossen. In den 1890er Jahren wurde der Numerus clausus sogar noch ver- 
schärft, und zwar, wie Dubnov schreibt, mit Hinweis auf die Unruhe stiftenden 
jüdischen Studenten, denn »es ist erwiesen — so hieß es im Ministerialerlass vom 
26. Mai 1901 — dass die Hauptschuldigen an dem gegen Ende der neunziger Jahre 
auf den Hochschulen ausgebrochenen Unruhen zu einem erheblichen Teil Perso- 
nen nicht russischer Abkunft waren. [...] unter Hinweis darauf, dass die für sie 
festgesetzte Prozentnorm an allen Hochschulen faktisch überschritten sei, schrieb 
er [der Minister] vor, die für die neu zu immatrikulierenden Juden geltende 
Norm zeitweilig zu kürzen und in den beiden Reichshauptstidten von 3 auf 2 Pro- 
zent, in den übrigen Hochschulen außerhalb des Ansiedlungsrayons von 5 auf 
3 Prozent und innerhalb des Ansiedlungsrayons von 10 auf 7 Prozent herabzuset- 
zen. Weitere Verschärfung erfuhren obendrein auch die beschränkenden Bestim- 
mungen für die Aufnahme von jüdischen Kindern in die Mittelschulen jeglicher 
Art.« Von diesen Beschränkungen ausgenommen waren allein jüdische Mäd- 
chen, für deren Aufnahme in die höheren Töchterschulen es keine gesetzlichen 
Beschränkungen gab; siehe Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 208f.; ferner Dub- 
now, History, Bd. 2, 348-354 (Nachdruck 378-381). 

In dieser Situation sahen die meisten nur den Ausweg, sich als Externe auf die 
Prüfungen vorzubereiten. Auch Simon Dubnov und seinem Bruder blieb dieser 
Weg nicht erspart, wie er im Buch des Lebens eindrucksvoll schildert; siehe Wan- 
derjahre eines Externen (Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 1, 113ff.). 
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hörte zu den Abgelehnten. Wieder erfüllte ein Gefühl heftiger Krankung 
mein kindliches Herz. 

Nun begann meine unglückliche Karriere als »Externer«. Ich absol- 
vierte den Gymnasiallehrplan zu Hause im Selbststudium,® bisweilen un- 
terstützt von zufälligen Lehrern aus dem Kreis der »ideologisch« motivier- 
ten Studenten, die unentgeltlich Unterricht erteilten; jedes Jahr bestand 
ich erfolgreich die Prüfungen, um in die nächst höhere Klasse aufgenom- 
men zu werden und jedes Jahr erhielt ich die stereotype Antwort: »Wir ha- 
ben keine Vakanz für Juden.« Als ich einige durch Nachhilfestunden für 
ein paar Groschen verdiente Rubel beisammen hatte, reiste ich schließlich 
nach Odessa. Die Hauptstadt des Südens mit ihren Bildungseinrichtun- 
gen und ihrer »europäischen« Kultur hatte mich schon lange gelockt: ich 
hoffte, von der jüdischen »Gesellschaft für Aufklärung«* Unterstützung 


43 Siehe vorhergehende Anm. Dubnov spricht auch hier aus eigener Erfahrung. Bis 
heute hat die Familie Dubnov einige Bücher mit Anstreichungen und Randnoti- 
zen von der Hand Simon Dubnovs aus der Zeit seines Selbststudiums bewahrt, 
darunter Vil’jam Uevell [d. i. William Whewell; 1794-1866], Istorija inductiv- 
nych nauk ot drevnejsago i do nastojascago vremeni v trech tomach. Perevod $ 
3-ogo angljskago izdanija M. A. Antonovita [Geschichte der induktiven Wissen- 
schaften von der frühesten Zeit bis zur Gegenwart in drei Bänden. Übersetzung 
nach der dritten englischen Auflage von М. A. Antonovič], Sankt Petersburg 1869 
(das englische Original erschien unter dem Titel History ofthe Inductive Sciences 
from the Earliest to the Present Time, London 1847, London 31857). Das Buch 
trägt den Stempel »Simonis Dubnovi Bibliothecae, Volumen No. 50c«; Erasme 
[d. i. Erasmus Desiderius von Rotterdam; 1465/1469:-1536], Eloge de la folie, Pa- 
ris 1880 (französische Übersetzung des Moriae Encomium, Erstausgabe: Paris 
1511, dt. Lob der Torheit). Das Buch trägt den Stempel »Simonis Dubnovi Biblio- 
thecae, Volumen No. 173«; Karl Fogt [d. i. August Christoph Carl Vogt; 
1817-1895], Fiziologiteskija pisma. Perevod $ 3-ogo nemeckogo izdanija (1861) 
N. Babkinja/S. Lamanskogo [Physiologische Briefe. Übersetzung nach der dritten 
deutschen Auflage von N. Babkin’ und S. Lamanskij], Sankt Petersburg 1867 (das 
deutsche Original erschien unter dem Titel Physiologische Briefe für Gebildete 
aller Stände, Stuttgart 1847, Gießen 21854, Gießen 31861). Das Buch trägt den 
Stempel »Simonis Dubnovi Bibliothecae, Volumen No. 31«. Die Schreibweise der 
russischen Buchtitel folgt der damals geltenden Orthographie. — Ich danke der 
Familie Dubnov für die Möglichkeit der Einsichtnahme in diese Bücher aus Dub- 
novs Bibliothek, V. B. 

44 Die Gesellschaft zur Verbreitung der Aufklärung unter den Juden in Russland 
(Obséestvo dlja rasprostranenija prosvescenija mezdu evrejami у Rossii — OPE; 
hebr. Hevrat mefize haskalah be-erez Rusya — Gesellschaft zur Verbreitung der 
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zu erhalten, die allen notleidenden Stiefkindern der Bildung aus der Ferne 
als rettender Anker erschien. Doch ich fand mich in einer Riesenarmee 
von »Externen« wieder, deren allernotwendigste Bedürfnisse die Gesell- 


Aufklärung unter den Juden in Russland), meist kurz Gesellschaft für Aufklärung 
bzw. jidd. Mefitse Haskole (Verbreiter der Aufklärung) genannt, ist im Oktober 
1863 in Sankt Petersburg von führenden Vertretern der russisch-jüdischen Auf- 
klärung gegründet worden, um — wie es hieß — die Ideen der Aufklärung und die 
Kenntnis der russischen Sprache unter den jüdischen Massen zu verbreiten und 
sie der russischen Kultur anzunähern; siehe Dubnow, History, Bd. 2, 206-216; 
Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 9, 427-438; Eliyohu (Ilya) Tcherikower (Ceriko- 
ver), Istorija 008605008 dlja rasprostranenija prosvescenija mezdu evrejami у Ros- 
sii [Geschichte der Gesellschaft zur Verbreitung der Aufklärung unter den Juden 
in Russland], Sankt Petersburg 1913. Dazu entfalteten die Mitglieder der Gesell- 
schaft eine beachtlich umfangreiche publizistische und verlegerische Tätigkeit; 
siehe dazu Vera У. Knorring, Izdatel’skaja dejatel’nost’ Obscestva dlja rasprostra- 
nenija prosvescenija mezdu еугејаті у Rossii [Die publizistische Tätigkeit 
der Gesellschaft zur Verbreitung der Aufklärung unter den Juden in Russland], 
Sankt Petersburg 2005. Auf Dubnovs Initiative wurde Ende 1891 im Rahmen der 
Gesellschaft die Historisch-ethnographische Kommission zum Studium der Ge- 
schichte der Juden in Russland ins Leben gerufen, aus der 1908 die Jiidisch-his- 
torisch-ethnographische Gesellschaft hervorging. Seit den 1890er Jahren unter- 
hielt die Gesellschaft eigene Schulen (1894 waren es 37 Schulen, 1898 bereits um 
die 100). Zunächst auf Sankt Petersburg konzentriert, entstanden im Lauf der 
Zeit selbständige Filialen der Gesellschaft (1894 in Moskau, 1898 in Riga, 1903 
in Kiew u.a.m., am Vorabend des Ersten Weltkrieges waren es insgesamt 30), die 
zusammen über neun jüdische Bibliotheken verfügten (darunter u.a. in Sankt 
Petersburg, Riga, Odessa, Kiew und Vil’na). Während die Gesellschaft den Ersten 
Weltkrieg überlebt hatte und danach sogar einen Neuanfang machen konnte, 
wurde ihre Tätigkeit ab Mitte der 1920er Jahre mehr und mehr eingeschränkt. 
Schließlich wurde sie im Februar 1930 in Leningrad in die Gesellschaft zum 
Studium der Geschichte und Ökonomie des jüdischen Proletariats umgewan- 
delt und ihre dortige große Bibliothek unter das Institut für jüdische proleta- 
rische Kultur der Akademie der Wissenschaften der Ukraine in Kiew und den 
Jüdischen Sektor der Weißrussischen Akademie der Wissenschaften in Minsk 
aufgeteilt. 

Angesichts der großen Not der Externen, die Dubnov im Buch des Lebens, Bd. 1, 
304ff., schildert, und ihren Hoffnungen auf Hilfe, hatte die Gesellschaft für Auf- 
klärung ein Hilfsprogramm initiiert, an dem Dubnov in Odessa selbst aktiv be- 
teiligt war: »Wir mussten Gutachten über jeden einzelnen Antragsteller anferti- 
gen und die Art und Weise der zu gewährenden Hilfe festlegen. In der Praxis sah 
das so aus, dass sich die Schüler direkt an uns wandten und von uns Empfeh- 
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schaft nur soweit befriedigen konnte, dass die Unglücklichen nicht Hun- 
gers starben. Auch ich machte mehr als einmal mit dem Hunger Bekannt- 
schaft.* Immer wieder musste ich im Kreise der notleidenden Kameraden 
Gespräche mitanhören, die mich zunächst ängstigten. Hier keimte die 
Saat des revolutionären Protests in den aufgebrachten Köpfen der jungen 
Männer, denen die Schule die geistige Nahrung versagt und sie dem fins- 
teren Abgrund der Straße ausgeliefert hatte ... Nach einer langen Zeit der 
Entbehrungen gelangte ich schließlich bis zum Abschlussexamen des 
Gymnasiums, bestand es, erhielt das Reifezeugnis und strebte an die Uni- 
versität. Doch auch hier fand ich mich vor dem Stacheldraht des »jüdi- 
schen Numerus clausus« wieder. Mit übernatürlichen Kräften über- 
sprang ich diese Hürde, meine Seele aber trug Verletzungen davon. So 
gelangte ich in die Universität der Hauptstadt.4” 

Nun konnte ich zum ersten Mal aus voller Brust Atem schöpfen. Ich 
tauchte ganz in die Studentenbewegung® am Ende des Jahrhunderts ein, 


lungsschreiben für die Suche nach unentgeltlichen Lehrern, die Gewährung einer 
finanziellen Unterstützung, kostenloser Mittagsmahlzeiten oder von Lehrbü- 
chern erhielten. Die Mehrheit der Externen wandte sich an mich, da ich mich für 
das Schicksal dieser Wissenssucher besonders interessierte, erinnerten sie mich 
doch an meine eigenen Wanderjahre«; siehe ebd., 305. 

45 Auch hier spricht $. Dubnov aus eigener Erfahrung, siehe Buch des Lebens, Bd. 1, 
124f. 

46 In seiner Weltgeschichte, Bd. 10, 208, schreibt Dubnov: »Die Juden [stießen] auf 
das eiserne Gitter der für sie seit 1887 geltenden »Prozentnorm«. Hatte der Unter- 
richtsminister Deljanow [siehe Anm. 42] wenigstens in vereinzelten Fällen Milde 
walten lassen, so war der ihm Anfang 1898 im Amte gefolgte Bogoljepow [siehe 
Anm. 52] vollends unerbittlich. Während der dreijährigen Amtstätigkeit dieses 
zum Oberwachtmeister der Aufklärung gewordenen Moskauer Professors wurde 
die geltende Norm nicht nur aufs strengste eingehalten, sondern de facto sogar 
herabgesetzt«. 

47 Sankt Petersburg, von Zar Petr I. (Petr I Velikij; 1672/1682--1725( als Hauptstadt 
des Russischen Reichs und »Fenster nach Europa« konzipiert und unter ungeheu- 
ren Anstrengungen und Opfern buchstäblich aus dem Nichts in einer Sumpf- 
landschaft erbaut, wurde 1712 statt der bisherigen Hauptstadt Moskau zur 
Hauptstadt erklärt. Nach dem Tod von Petr I. wurde der Status Moskaus als 
Hauptstadt für kurze Zeit (1728-1732) wieder hergestellt. Nach dieser Episode 
blieb Sankt Petersburg/Petrograd bis 1918 offizielle Hauptstadt; seit 1918 ist 
Moskau wieder Hauptstadt Russlands (resp. von 1922-1991 der Sowjetunion). 

48 Die von sozialrevolutionären Ideen getragene Protestbewegung begann am 8. Fe- 
bruar 1899 zunächst unter den Studenten der Sankt Petersburger Universität, 
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die die Revolution*? vorbereitete. Was machte mich zum Revolutionär? 
Oh, ich hatte ja von Kindheit an eine »Obrigkeits«-Schule durchlaufen. 
Die Erzählungen meiner Mutter über die Pogrome von 1881, die »Treib- 
jagden« in Kiew und die »Gefangenschaft«® in Moskau, die Tränen mei- 
nes Vaters im Durchgangsgefängnis und die Schrecken während des Fuß- 
marschs von Etappengefängnis zu Etappengefängnis, das Gemetzel unter 
den Kindern durch die Gymnasial-Herodesse und die Rolle des Paria vor 
den Toren der Universität — braucht es eine bessere Vorbereitung auf die 
Revolution? Bereits damals, als ich hungrig durch die Straßen von Odessa 
streifte, hatte ich mir geschworen, mein Leben dem Kampf gegen das Re- 
gime zu weihen, das meine kleine Familie marterte und meine große Fa- 
milie, das jüdische Volk, peinigte. Der Zorn meiner Vorfahren, der antiken 
Propheten und ersten Verkünder sozialer Gerechtigkeit, vereinte sich in 
meiner Seele mit dem Zorn der Propheten der Gegenwart. Der nationale 
Protest verschmolz mit dem Sozialismus und die Revolution wurde meine 
Religion. 

Es war im letzten Jahr des vergangenen Jahrhunderts, auf dem Höhe- 
punkt der Studentenstreiks.?! Ich ließ jede Vorsicht außer Acht und mar- 
schierte an der Spitze der Demonstrationszüge, wurde festgenommen, saß 


griff aber bald schon auf Moskau über und erfasste in den darauffolgenden Wo- 
chen auch Warschau, Kiew, Odessa, Riga, Tomsk, Charkov und Dorpat (Tartu). 

49 Gemeint ist die Revolution von 1905 (siehe Anm. 70). Hatte schon Zar Alek- 
sandr III., der Sohn des ermordeten Zaren Aleksandr II., die für den Mord ver- 
antwortlich gemachten revolutionär gesinnten Intellektuellen, Sozialrevolutio- 
näre und Anarchisten, allen voran die kritischen Studenten in Moskau und Sankt 
Petersburg, aber auch in anderen russischen Städten, brutal verfolgen lassen, 
nahm die Unterdrückung mit der Machtübernahme Zar Nikolajs II. noch zu. 
Gleichzeitig führten die Krise der Landwirtschaft und mit der Industrialisierung 
des Landes einhergehende soziale Verwerfungen, der Autoritätsverlust der Regie- 
rung und vollends die Niederlage Russlands im russisch-japanischen Krieg 1904 
(siehe Anm. 66 bis 69) dazu, dass immer mehr gegen das herrschende System auf- 
zubegehren begannen: nicht nur Sozialrevolutionäre und Bauern, sondern zu- 
nehmend auch bürgerliche und adlige Liberale. Vor allem in den gebildeten 
Schichten, der Intelligencija, und unter den Studenten wuchs die Unzufriedenheit 
und half den Boden für die Revolution zu bereiten. 

50 Siehe Anm. 19, Eintrag unter 5. April: Lesung zu Pessach. Pessach erinnert an die 
wundersame Herausführung aus dem »Sklavenhaus« Ägypten (Ex 12,1-14; 
13,17-15.21), deren Geschichte die Pessach-Haggada erzählt. Der »Gefangen- 
schaft« in Moskau stellt Dubnov das »Sklavenhaus« Ägypten gegenüber. 

51 Siehe Anm. 48. 
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im Gefängnis und geriet schließlich in die Reihen jener Studenten, die un- 
ter Minister Bogolepov strafweise unter die Soldaten gesteckt wurden.5? 
Auf die Universität folgte die Kaserne. 

Drei Jahre tat ich als einfacher Soldat in der Armee Dienst, denn 
meine jüdische Herkunft versagte mir jene Privilegien”, die meine russi- 
schen Kameraden durch den erworbenen Bildungsgrad besaßen. In der 
Armee stieß ich auf die gröbsten Erscheinungsformen des Judenhasses. 
Unser Kompaniechef, der seine gesamte politische Weisheit aus reaktio- 
nären und judenfeindlichen Zeitungen wie der Novoe Vremja> bezog, 
nannte die ihm unterstellten jüdischen Soldaten nie anders als »zidy«.°> 
Wo er konnte, verhöhnte er uns vor versammelter Kompanie, riss die nie- 
derträchtigsten Witze auf unsere Kosten, nannte uns ironisch »die Adligen 
aus Jerusalem« und schrie, wenn er verärgert war: »Vorwärts, Ihr Judäer 
mit den Schläfenlocken!« Die unteren Dienstgrade und auch viele einfa- 
che russische und polnische Soldaten taten es ihm nach und vergifteten 
uns das Leben. Wie oft ich in ohnmächtigem Zorn mit zitternden Händen 
das Gewehr zur Hand nahm und alle Willenskraft aufbieten musste, um 
diese Kränkungen nicht mit einem Hieb zu beantworten! Ich stand unter 
dem ständigen Druck des sinnlosen Dienstes für ein »Vaterland«, das 
mich nicht als seinen Sohn akzeptierte und weitaus schlechter behandelte 
als einen Ausländer, der das Recht besaß, sich überall in Russland nieder- 
zulassen und gleichzeitig nicht verpflichtet war, in seiner Armee zu die- 
nen. Im Frühjahr 1903 endete meine Armeefron und ich wurde nach 


52 Nikolaj Pavlovič Bogolepov (1846-1901), u.a. Rektor der Moskauer Universität, 
1898-1901 Minister für Volksbildung. Vgl. Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 1, 379: 
»Die Jugend ihrerseits antwortete darauf mit dem Schuß Karpowitschs, der den 
Minister für Volksbildung Bogolepow ermordete.« 

53 Aufstiegschancen hatten jüdische Soldaten nur, wenn sie zuvor konvertierten, 
d.h. zur Russisch-Orthodoxen Kirche übertraten, denn selbst für das Erklimmen 
der ersten Stufe auf der Leiter der militärischen Hierarchie war die Taufe nach 
russisch-orthodoxem Ritus die unabdingbare Voraussetzung; siehe Dubnow, 
History, Bd. 2, 354-358. 

54 Die ebenso reaktionäre wie antisemitische Zeitung Novoe Vremja (Neue Zeit) er- 
schien in Sankt Petersburg von 1868 bis zum Umsturz im Oktober 1917. 

55 Neben dem neutralen Wort evrej — »Jude« (wörtlich: »Hebräer«) — war, und ist 
auch heute teilweise noch, für die jüdische Minderheit in Russland der abwer- 
tende Begriff zid üblich, dessen Bedeutungsspektrum von herablassend bis offen 
beleidigend variiert und der im Deutschen schwer wiederzugeben ist. Um die pe- 
jorative Konnotation anzudeuten, käme als Äquivalent »Judenbengel«, »Jud« 
oder im Plural auch »Judenpack« in Betracht. 
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Hause entlassen. Mit dem Zug fuhr ich ins heimatliche KiSinev, unterwegs 
aber holte mich die schreckliche Nachricht vom Kisinever Pogrom® ein. 

Alles, was ich in den von der Pleve-Zensur?” manipulierten russischen 
Zeitungen gelesen hatte, verblasste vor dem Bild, das sich mir bei meiner 
Ankunft kurz nach der Katastrophe in der »Stadt des Schlachtens«°® bot. 
Schon als ich vom Bahnhof zum Stadtrand fuhr, wo meine Mutter 
wohnte, sah ich in den Straßen auf Schritt und Tritt die Spuren der Zer- 
störung: in den Wohnhäusern und Geschäften zerbrochene Fenster, die 
mit Brettern vernagelt waren, klaffende Löcher statt der Fenster und Tü- 
ren in den Häusern der ärmlichen Gassen; noch immer lagen auf den Stra- 
ßen und Höfen mit ihren zerborstenen Toren Reste von Möbeln und Klei- 
derfetzen herum, an manchen Hauswänden waren dunkle Flecken zu 
sehen: »Das sind Blutflecken«, erklärte mein Fuhrmann, ein Jude, der mir 
vieles berichtete, von dem ich nichts gewusst hatte. Mit klopfendem Her- 
zen ließ ich vor dem kleinen Haus meiner Mutter halten, an dem mir so- 
fort die mit allerlei Stoffen verstopften eingeschlagenen Fenster auffielen. 


56 Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 1, 409ff; Dubnow, History, Bd. 3, 69-82 (Nach- 
druck 451-457); Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 368-378. In Kisinev (siehe 
Anm. 40) war es zum Osterfest am 6. und 7. (19. und 20.) April 1903 zu einem der 
schlimmsten Pogrome jener Jahre gekommen, der bis zum dritten Ostertag an- 
dauerte. »Die von den Kischinewer Juden während des Pogroms erlittenen Ver- 
luste«, schreibt Dubnov, »bezifferten sich auf 45 Tote, 86 Schwer- und etwa 
500 Leichtverletzte; die Zahl der zerstörten und ausgeplünderten Häuser und Lä- 
den belief sich auf 1500. Am schwersten hatte der ärmere Teil der jüdischen Be- 
völkerung gelitten, da die wohlhabenden Familien zumeist in der Lage waren, 
sich für entsprechendes Entgelt polizeilichen Schutz gegen die Pogrombanden 
zu sichern. Während die Juden so schwere Opfer zu beklagen hatten, waren von 
den Banditen nur zwei ums Leben gekommen«; siehe Dubnow, Weltgeschichte, 
Bd. 10, 372f.; ausführliche Dokumentation des Pogroms: Jakov Michajlovič Ko- 
panskij (Hg.), Kisinevskij pogrom 1903 goda. Sbornik dokumentov 1 materialov 
[Der Pogrom in Кіёіпеу 1903. Sammlung von Dokumenten und Materialien], 
Kisinev 2000. 

57 Vjačeslav Konstantinovič Pleve (1846-1904), seiner deutschen Herkunft wegen 
auch »von Plehwe« geschrieben, war zur Zeit der geschilderten Vorgänge russi- 
scher Innenminister und Chef der Polizei und als solcher Symbolfigur des zaris- 
tischen Polizeiterrors. Am 15. Juli 1904 wurde er von dem Sozialrevolutionär 
Egor Sergeevit Sozonov (1879-1910) ermordet. 

58 Be-ir ha-haregah (In der Stadt des Schlachtens), Titel des berühmten Poems von 
Chaim Nachman Bialik (1873-1934), über den Pogrom (siehe Anm. 63) und den 
Brief Dubnovs an Bialik, siehe unter III. Dokumente, S. 221 ff. 
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Ich trat ein und erkannte in der alten blassen Frau, die mir um den Hals 
fiel, nur mit Mühe meine Mutter wieder, die doch noch jung und munter 
gewesen war, als ich von ihr Abschied genommen hatte. Um ihre Stirn war 
ein breiter Verband gewickelt. »Was ist das?« »Ach nichts, es ist schon ver- 
heilt: die Hooligans” haben mir ein Holzscheit über den Kopf geschla- 
gen.« »Und wo ist die Schwester?« Bei diesen Worten wurde Mutters Ge- 
sicht leichenblass, kraftlos sank sie auf einen Stuhl und fing an zu weinen. 
»Was ist geschehen? Ist sie tot?« »Nein.« »Verletzt?« »Ach, mein Sohn, 
schlimmer ...« Ich begriff alles. Mir wurde schwarz vor Augen. Einige Mi- 
nuten lang hallte das kleine Zimmer vom krampfhaften Weinen zweier er- 
schütterter Seelen wider. Dann erfuhr ich die Einzelheiten. Meine junge, 
verheiratete Schwester hatte sich mit ihrem Mann und ihrem Baby auf 
dem Dachboden versteckt. Die Pogrommeute ermordete meinen Schwa- 
ger, vergewaltigte die Schwester, dem schreienden Kind wurde ein Lappen 
in den Mund gestopft, an dem es erstickte. Noch immer lag meine Schwes- 
ter mit hunderten anderer verletzter und grausam verstümmelter Frauen 
im Krankenhaus. Man musste um ihren Verstand fürchten. 

Meine Seele war in Aufruhr. Schmerz und Scham überfluteten mich: 
Schmerz wegen der gemarterten und entehrten Menschen, Scham wegen 
unserer Brüder, die ihre Nächsten Verstiimmelung und Tod ausgeliefert 
hatten, ohne sich der brutalen, betrunkenen Pogrommeute in den Weg zu 
stellen. Warum war keine jüdische Selbstwehr‘ organisiert worden, wenn 


59 Das engl. Wort hooligan — russ. huligan — ist seit den 1890er Jahren in die russi- 
sche Sprache eingegangen. 

60 Bereits während des Pogroms von 1871 in Odessa war ein erster, erfolgloser Ver- 
such unternommen worden, eine jüdische Selbstwehr zu bilden; siehe Dubnow, 
Weltgeschichte, Bd. 9, 419-420. 1881 gelang es, Selbstwehrabteilungen in Odessa 
zu organisieren, vor allem bestehend aus Fuhrleuten und Fleischern, die mit Äx- 
ten, Knüppeln und Eisenstangen ausgerüstet die jüdischen Wohnviertel vor 
Pogromen schützten. Die Polizei, die es Juden untersagte, Selbstwehrgruppen zu 
gründen, ging wesentlich aktiver gegen deren Mitglieder vor, als gegen die Po- 
grom-Akteure. Auch in anderen Städten wurden 1881 Selbstwehrgruppen ge- 
bildet. Eine kurz vor dem Pogrom in Kisinev im April 1903 unter der Führung 
des russischer Arztes und Zionisten Jakov Bernstejn-Kogan (Bernstein-Kohen; 
1859-1929) gegründete Selbstwehrgruppe war zuvor entwaffnet und verhaftet 
worden. Nach dem Pogrom richteten bekannte Schriftsteller und Publizisten, un- 
ter ihnen Achad Ha’am (Ascher Ginzberg; 1856-1927), Mordechai Ben Ami 
(Mark Jakovlevič Rabinovit; 1854-1932), Chaim Nachman Bialik (1873-1934), 
Simon Dubnov, Yehoshua Hana Rawnitzki (Ravnickij; 1859-1944) u.a., einen 
anonym mit »eine Gruppe jiidischer Schriftsteller« unterzeichneten Aufruf, den 
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Polizei und Armee auf der Seite der Barbaren waren? Warum haben sie 
nicht ihre Ehre verteidigt, wenn sie schon das Leben nicht verteidigen 
konnten? Warum hunderte jüdischer Opfer und nur zwei oder drei auf der 
Seite der Krusevan-Leute‘!? Warum waren der ruchlose Einpeitscher und 
die anderen am Morden Schuldigen noch am Leben? In hilflosem Zorn 
irrte ich umher. An einem jener Tage wurde in der Synagoge der Trauer- 
gottesdienst für die Ermordeten gehalten. Ich nahm daran teil, hörte das 
herzzerreißende Weinen beim wehmütigen Gesang des »El male racha- 
mim«,% lief aber bald wieder aus der Synagoge fort, durchdrungen von je- 
nem peinigenden Gefühl, dem der Sänger der »Stadt des Schlachtens« spä- 
ter in seinen zornigen Strophen Ausdruck verlieh: 


»Da trittst du mit ihnen ins Bethaus am Tage des Fastens, 
hörst des Zusammenbruchs Schrei, 
wirst fortgeschwemmt von den Tränen. 
Voll ist das Haus von Wehklagen, von Weinen und wildem Gestöhn, 
dass die Haare dir starren, Beben und Angst dich ergreifen: 
so stöhnt nur ein Volk, das schon ganz ist verloren ... 
Blick’ in ihr Herz - es ist Steppe und Wüste. 


sie »aus Gründen der Konspiration hebräisch formuliert« hatten, an die jüdische 
Öffentlichkeit. Darin riefen sie dazu auf, überall Selbstwehrgruppen zu gründen; 
siehe Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 1, 410f.: »Das Blut unserer Brüder in Ki- 
schinjow schreit zu uns: Erhebt euch aus dem Staub, hört auf zu weinen und zu 
beten, hört auf, euren Feinden die Hände entgegenzustrecken, damit sie euch hel- 
fen! Helft euch selbst mit eigener Hand!« Der Wortlaut des Aufrufs wurde später 
in der zu jenem Zeitpunkt in Berlin erscheinenden Zeitschrift Ha-Tekufah 25 
(1928), 416-420, mit Kommentaren von Dubnov abgedruckt; siehe Dubnow, 
Buch des Lebens, Bd. 1, 411. 

61 Der Pogrom vom April 1903 war vom Finanzbeamten und Verleger der damals 
einzigen Zeitung in Kisinev Bessarabec (Der Bessarabier), Pavolaci Krusevan 
(1860-1909), einem »russifizierten Moldawier« und aktiven Schwarzhunderter 
(siehe Anm. 75), u.a. durch ausführliche »Berichterstattung« über einen angeb- 
lichen Ritualmord systematisch angestachelt worden; siehe Dubnow, History, 
Ва. 3, 90 Е; Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 370 f. 

62 Das mit seinen drei Anfangsworten »Gott voll Erbarmen« (El male rahamim) zi- 
tierte Gebet zum Totengedenken wird zur Bestattung, am Todestag der Verstor- 
benen, der sogenannten »Jahrzeit«, sowie beim Besuch des Grabes von Angehö- 
rigen gebetet. Eine Interpretation dieses Trauergesangs durch den Kantor Efraim 
Razumny (1866-1905) erlangte nach dem Pogrom von Kisinev besondere Be- 
rühmtheit. 
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Mag darin auch Rachegrimm keimen - 
er kann keinen Samen beleben, 
kann nicht einen mächtigen Fluch auf ihren Lippen erzeugen! « 


Ich beschloss, das Vermächtnis des Dichters zu erfüllen: 


»Lass jene allein entweihen ihr Leid, doch du nicht mit ihnen. 
Es bleibe das Leid den Geschlechtern, das Leid ohne Klage. 
Und deine Träne, die spare dir auf- eine Träne unvergossen. 
Baue darob einen eisernen Turm, die Mauer aus Erz, 
tödlichem Grimm geweiht, 

verhaltener Feindschaft und höllischem Hass. 
Und sie beiße sich ein in dein Herz und sie wachse — 

eine Natter im Nest, 
dass ihr aneinander sauget, ohn’ Ruh’ und ohn’ Aufhör. - – 
Dann aber hung’re sie aus, lass auch dürstend sie schmachten — 
und nachher zerstör’ ihre Mauer, lass den grausamen Natterkopf frei, 
lass ihn los am Tag’ des Gewitters auf’s Volk deines Zornes — 

und deines Erbarmens.«° 


63 Siehe Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 1, 411; 413: »Im Auftrag des Komitees [der 
Nationalisierung] begab sich unser Dichter Bialik nach Kischinjow, um an Ort 
und Stelle Informationen zu sammeln, und kehrte später mit erschütternden Bil- 
dern für sein berühmtes Poem aus der »Stadt des Schlachtens« zurück.« Die Wie- 
dergabe des Gedicht-Zitats in einer deutschen Fassung erweist sich als überaus 
schwierig, denn Chaim Nachman Bialiks Poem, im Sommer 1904 entstanden, er- 
schien zunächst unter dem Titel Ве- 77 ha-haregah in einer hebräischen Fassung. 
Unter dem Titel In shkhite-shtot schrieb er außerdem eine Fassung in jiddischer 
Sprache für jene, die des Hebräischen nicht oder nur ungenügend mächtig waren. 
Dubnov zitiert hier aus der Übersetzung des Werks ins Russische durch Vladimir 
(Zeev) Evgen’evié Zabotinskij (Jabotinsky) (1880-1940), Skazanije о pogrome 
[Die Kunde vom Pogrom], Odessa 1906. Das vorliegende Zitat in deutscher Spra- 
che ist der zeitgenössischen Übersetzung von Abraham Schwadron entnommen 
Chaim Nachman Bialik, Nach dem Pogrom, Wien/Berlin 1919, 22ff.), der sich 
dabei auf Ernst Müllers Übertragung (Chaim Nachman Bialik, Gedichte, Köln 
1911) stiitzte. 

In der Ubertragung der Bialik’schen jiddischen Fassung In shkhite-shtot ins Deut- 
sche durch Richard Chaim Schneider, In der Stadt des Schlachtens, Wien 1990, 
23ff., heißt es an dieser Stelle: »Stiirz hinein zu ihnen ins Bethaus und stürz / Dich 
in ihr brennendes Meer von Tränen ... / Du hörst? Klagerufe, wilde, schreckliche 
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Die Organisation einer Selbstwehr gegen die Pogrome wurde meine vor- 
dringlichste und wichtigste Aufgabe. Ich bereiste verschiedene Städte, aus 
denen Pogromprovokationen von Seiten der Gendarmenarmee von Ple- 
ves zu erwarten waren und richtete, von meinen Genossen unterstützt, jti- 
dische Selbstwehrgruppen ein. Gegen Ende des Sommers erfuhr ich, dass 
eine dieser Gruppen während des Pogroms уоп Gomel wahre Wunder 
an Tapferkeit vollbracht hatte. Ich beweinte die gefallenen Kameraden, 
war aber vom stolzen Gefühl durchdrungen, Mitstreiter einer kämpfen- 
den Armee zu sein, die ihre Ehre im Kampf gegen die »feindliche Über- 
macht«® verteidigt hatte. 
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Klagerufe / Durch Münder, offene, durch Zähne, gepresste, / zerreißen sich in 
tausend lebendige Stücke, / vermischen sich und gießen sich zusammen / in ein 
verzweifeltes und furchtbares Jammern, / das sich, wie ein Kranker, wirft in die 
Luft, / auf Köpfe, verzerrt zum feuchten Balken, / auf Gesichter, schmerzver- 
krümmte ... — / Ein Greuel, ein Greuel! Frost jagt durch deinen Leib! / So klagt 
nur ein Volk, das verloren ist, / dem seine Seele Asche und Rauch ist, und Wüste, / 
öde Wüste ist sein Herz geworden; / kein einzig Gräslein Haß, kein Körnchen Ra- 
che! / [...] / Du sollst das Unglück nicht wie sie schwächen, / verbleiben soll es un- 
beklagt für die Geschlechter ... / Und deine ungeweinte Träne begrab in dir / Tief 
im Herzen, mauere sie ein, baue dort / Aus Hass, aus Grimmzorn und Galle ihr 
eine Festung / Und lass sie wachsen dort, eine Schlange im Nest, / und saugen sollt 
ihr einer von dem andern / und immer bleiben hungrig und durstig; / Und wenn 
ein böser Richttag kommen wird - / Zerbrich dein Herz, befrei die böse 
Schlange! / Und lass sie los wie einen vergifteten Pfeil, / todhungrig mit brennen- 
dem Gift, / mitten ins Herz deines eigenen Volkes ...« 

Vom 29. August bis zum 1. September 1903 kam es in Соте] (russ./weißruss. 
Гомель, Gomel, poln. Homel, lit. Gomelis oder Homelis, jidd. האָמעל‎ (Homel) 
im Gouvernement Mohilev/Mogilev, heute in Weißrussland) zu einem Pogrom, 
bei dem es sauf Seiten der Angegriffenen 12 Tote und Schwerverletzte, viele Miß- 
handelte und Leichtverletzte sowie etwa 250 ausgepliinderte Wohnungen und 
Laden, auf Seiten der Angreifer 8 Tote und Verwundetex gab. Die jiidische Selbst- 
wehr hatte sich den Angreifern widersetzt. In der Folge kam es zu einem Gerichts- 
prozess, bei dem nicht nur die Pogromverursacher, sondern auch 36 Juden ange- 
klagt waren, die im Rahmen der Selbstwehr Widerstand geleistet hatten; siehe 
Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 376f., 382f., Zitat dort 377; siehe auch Dubnow, 
History, Bd. 3, 87-90, 101ff. 

Möglicherweise Anspielung auf einen Rapport des russischen Generals Michail 
Bogdanovič (Michael Andreas) Barclay de Tolly (1761-1818) vom August 1812 
über die Lage an der Front im »Vaterländischen Krieg« gegen Napoleon, in dem 
er diese Formulierung gebraucht: »Die Truppen Eurer Majestät haben sich tapfer 
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Kurz darauf brach der Japanische Krieg‘ aus. Ich war unter den ers- 
ten, die mobilisiert und vom Süden in die eisigen Weiten Sibiriens und 
von dort in die Mandschurei gebracht wurden. In Harbin traf ich auf 
eine Gruppe von Juden, die kurz vor dem Krieg von den russischen Behör- 
den aus Port Arthur‘ ausgesiedelt worden waren. »Und ich bin unter- 
wegs, Port Arthur zu verteidigen, um es für Russland zu erhalten«, sagte 
ich mit einem bitteren Lachen. Ich war bereit, als einfacher Soldat mein 
Blut für Russland zu vergießen und meinte, meine Kameraden würden die 
Bedeutung dieses Opfers wenigstens teilweise würdigen. Doch ich hatte 
mich getäuscht: Militärführung wie Soldaten — wenn auch nicht alle — 
brachten mir die gleiche Verachtung entgegen wie früher in Friedenszei- 
ten. Unter diesen Bedingungen wurde der Dienst zur Qual. Eine bei 
Mukden® erlittene Verwundung setzte mich außer Gefecht. Ich wurde 


geschlagen und ungeachtet der feindlichen Übermacht die für uns so wichtige 
Position gehalten«, siehe Severnaja Роба, Nr. 69, vom 28. August 1812. 

66 Er begann am 9. Februar 1904 und endete nach der Niederlage der russischen 
Armee, die fast ihre gesamte Flotte verloren hatte, mit dem »Vertrag von Ports- 
mouth« vom 5. September 1905; siehe dazu Dubnow, History, Bd. 3, 84-97; Dub- 
now, Weltgeschichte, Bd. 10, 379-384; Heinz-Dietrich Löwe/Wolfgang Seifert/ 
Maik Hendrik Sprotte (Hg.), Der Russisch-Japanische Krieg 1904/05, Wiesbaden 
2008. 

67 Chinesisch Hä’erbin, dt. Harbin. Seit ihrer Gründung 1898 war Harbin nicht nur 
eine Art russischer Stadt auf chinesischem Boden mit Anschluss an die Transsibi- 
rische Eisenbahn, sondern zugleich von einer starken jüdischen Immigration aus 
Russland geprägt. Gegen Ende des Ersten Weltkriegs galt Harbin mit rund zehn- 
tausend Juden als größte jüdische Gemeinde im Fernen Osten; siehe dazu Boris 
Bresler, Harbin’s Jewish Community, 1898-1958. Politics, Prosperity, and Adver- 
sity, in: Jonathan Goldstein (Hg.), The Jews of China, 2 Bde., Armonk, N. Y./Lon- 
don 1999, Bd. 1: Historical and Comparative Perspectives, 200-215. 

68 Port Arthur — chinesische Hafenstadt Lüshunkou/Lushün qu am Gelben Meer, 
1894 von Japan erobert, später unter dem Druck des Westens an China zurück- 
gegeben, wurde 1898 von China an Russland verpachtet, das auf diese Weise ei- 
nen eisfreien Zugang zum Pazifik gewann. Mit dem japanischen Angriff auf den 
Hafen und damit auf die russische Kriegsflotte begann Japan am 9. Februar 1904 
den Krieg gegen Russland. 

69 In der Schlacht bei Mukden im Nordosten Chinas (heute Shenyang) vom 20. Fe- 
bruar bis 10. März 1905, der größten Feldschlacht des russisch-japanischen Krie- 
ges in der Mandschurei, waren auf beiden Seiten je 300.000 Mann beteiligt, die 
russische Seite hatte an die 26.000 Tote und ebenso viele Verwundete sowie 
40.000 in japanische Gefangenschaft Geratene zu beklagen; siehe dazu den zeit- 
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von Lazarett zu Lazarett transportiert und kehrte zu einer Zeit in den eu- 
ropäischen Teil Russlands zurück, als dort bereits das Donnern der Revo- 
lution grollte. Ich war in meinem Element. 


70 


1905, das Jahr der großen Revolution” und der schrecklichen Po- 


genössischen Bericht des Kriegskorrespondenten der Novoe Vremja, Ieronim Pav- 
Іоуіё Taburno (1862-1913), Die Wahrheit über den Krieg!, Berlin 1905, beson- 
ders 24-108. 

Der Begriff Revoljucija 1905-1907 godov v Rossii steht für eine Reihe revolutionä- 
rer Erhebungen, die im Frühjahr 1905 begannen und bis 1907 andauerten; siehe 
Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 384-393; ferner Abraham Ascher, The Revolu- 
tion of 1905. Russia in Disarray, Stanford 1994; Jonathan D. Smele/Anthony 
Heywood (Hg.), The Russian Revolution of 1905. Centenary Perspectives, Lon- 
don 2005; Jan Kusber/Andreas Frings (Hg.), Das Zarenreich, das Jahr 1905 und 
seine Wirkungen. Bestandsaufnahmen, Münster 2007; Stefani Hoffman/Ezra 
Mendelsohn (Hg.), The Revolution of 1905 and Russia’s Jews, Philadelphia 2008. 
Wenn auch ihre Vorgeschichte bis in die 1890er Jahre zurückreicht (siehe 
Anm. 49), waren die unmittelbaren Auslöser zum einen der verlorene russisch- 
japanische Krieg und die durch ihn noch zugespitzte, ohnehin schon katastro- 
phale wirtschaftliche Lage sowie zum anderen die Ereignisse des »Petersburger 
Blutsonntags« am 9. (22.) Januar 1905. Während eines Generalstreiks in Sankt 
Petersburg, mit dem Zehntausende Arbeiter für bessere Lebens- und Arbeitsbe- 
dingungen, für die Einrichtung einer Volksvertretung, eine Agrarreform, die 
»Milderung des polizeilichen Druckes und der Zensurvorschriften sowie die Re- 
vision der die Rechte der Fremdstämmigen beschränkenden Gesetze« (Dubnow, 
Weltgeschichte, Bd. 10, 384) demonstrierten, kam es beim Versuch, zum Winter- 
palais vorzudringen, zu Zusammenstößen, bei denen mehrere Hundert Demons- 
tranten ihr Leben verloren. Eine Welle von Streiks und Aufständen, an denen vor 
allem in den westlichen und südlichen Gouvernements auch zahlreiche Juden be- 
teiligt waren, erfasste alsbald weite Teile Russlands. Sie führten dazu, dass sich Zar 
Nikolaj II. genötigt sah, mit dem von Staatssekretär Graf Sergej Juľevič Vitte 
(Witte; 1849-1915) verfassten »Oktobermanifest« (Oktjabr’skij manifest) bzw. of- 
fiziell »Manifest über die Verbesserung der staatlichen Ordnung« (Vysocajsij Ma- 
nifest ob usoversenstvovanii gosudarstvennogo porjadka) vom 17. (30.) Oktober 
1905 und den ihm folgenden drei Erlassen vom 18. Februar (3. März) 1906 Zu- 
geständnisse zu machen und »die würdigsten, von der Bevölkerung erwählten 
Männer zur Beratung gesetzgeberischer Vorschläge hinzuzuziehen«, also neben 
dem Staatsrat eine beratende Volksvertretung einzuführen, die dann unter dem 
Namen Duma bekannt wurde (Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 387) und in den 
Folgejahren zu vier Sitzungsperioden zusammentrat: April-Juni 1906; Februar— 
Juni 1907; 1907-1912 und 1912-1917; vgl. dazu auch das berühmte Gemälde von 
Ija Efimovič Repin (1844-1930), Manifestacija 17 oktjabrja 1905 goda (Demons- 
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grome,’! ein Jahr lichter Hoffnungen und finsterster Enttäuschungen, — 
gibt es unter den Protagonisten deines erschütternden Dramas tragischere 
Gestalten als die der Juden? Mit dem »Zorn des Erniedrigten und der Lei- 
denschaft des Märtyrers«’? strömten die Juden in die Reihen der Befrei- 


tration am 17. Oktober 1905; entstanden 1907-1911). Darüber hinaus sah das 
Manifest das allgemeine Wahlrecht für männliche Staatsbürger vor und ge- 
währte – auf dem Papier zumindest — einige allgemeine bürgerliche Grundrechte 
wie Religionsfreiheit, Meinungsfreiheit, Versammlungs- und Vereinigungsfrei- 
heit. Russischer Text des Oktobermanifestes unter: <http://nasledie.russportal.ru/ 
index.php?id=histrus.vittel905_10_12; vgl. Sergej Ju. Vitte, Erinnerungen [dt. 
von Herbert v. Hoerner] Berlin 1923. 

Der Ruf nach Gleichberechtigung wurde auch unter den Juden immer lauter, und 
jüdische Gemeinden wandten sich mit entsprechenden Petitionen an Graf Vitte. 
Bereits im April 1905 wurde in Vil’na der »Verband zur Erreichung der Vollbe- 
rechtigung des jüdischen Volkes in Russland« gegründet, dessen Ziel es war, 
»die bürgerlichen, politischen und nationalen Rechte der russischen Juden in vol- 
lem Maße zu verwirklichen«; Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 388. Siehe dazu 
auch Oleg VitaVevié Budnickij, Evrei i revoljucija 1905 goda у Rossii. Vstreca s 
narodom [Die Juden und die Revolution 1905 in Russland. Begegnung mit dem 
Volk], in: Neprikosnovennyj zapas |Unantastbarer Bestand] 44,6 (2005) 99-104 
<http://magazines.russ.ru/nz/2005/6/bud15.htmb. 

71 »Je mächtiger die versklavte russische Judenheit an ihren Fesseln rüttelte, desto 
größer wurde die Rachgier der ihr wegen ihrer Beteiligungen an der Freiheitsbe- 
wegung grollenden reaktionären Mächte«, schrieb Dubnow in Weltgeschichte, 
Bd. 10, 389; denn kaum war das Oktobermanifest verkündet, begann »ein über- 
raschender Überfall der gegenrevolutionären Verschwörer«. Innerhalb von nur 
einer Woche, vom 18. bis 25. Oktober (1. bis 7. November) 1905 — Dubnov 
nannte sie eine »endlose Bartholomäusnacht« (ebd., 395; Dubnow, History, Bd. 3, 
127-131: »The Russian St. Bartholomew Night«) — kam es in mehr als fünfzig 
Städten russlandweit »zu regelrechten blutigen Pogromen«, so u.a. in Odessa, 
Kiew, Kisinev, Kalaras, Simferopol, Romny, Krementug, Černigov, Nikolaev, 
Ekaterinoslav, Kamenec-Podol’sk und Elisavetgrad, die auch 1906 die Sitzungs- 
perioden der Duma begleiteten; siehe Dubnow, History, Bd. 3, 124-143; Dub- 
now, Weltgeschichte, Bd. 10, 389-405; vgl. dazu Simon Dubnov, Evrei у carstvo- 
vanie Nikolaja II (1894-1914) [Die Juden unter der Herrschaft Nikolajs II. 
(1894-1914) ], Sankt Petersburg 1922. 

72 Es könnte dies eine Anspielung auf Sergej Gennadievit Netaev (1847-1882) sein, 
von dem es heißt: »Mit der ganzen Leidenschaft eines Märtyrers sprach er [...] 
über seine Leiden, über die Ungerechtigkeit des Schicksals und der Menschen 
(Pismo s togo sveta, hier zitiert nach: <http://narovol.narod.ru/pismo.htm». 
Netaev war Anarchist und Revolutionär, 1869 Gründer der Sankt Petersburger 
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ungsbewegung Russlands. Die Opfer der schändlichsten Sklaverei und der 
politischen Inquisition, die Gefangenen des »Ansiedlungsrayons«, traten 
mit fast religiöser Ekstase zum Kampf gegen das alte Regime an. Wie alle 
anderen jüdischen Mitstreiter der Revolution fühlte ich, dass die aufge- 
wühlten Massen hinter uns stehen, dass »ihre strafende Hand unsere 
Schläge gegen die Brust des feindlichen Regimes richten wird«,”> obwohl 
die jüdische Losung nur zu oft von unseren allgemein russischen Losun- 
gen übertönt wurde. Oft vergaß ich in solchen Momenten das nahelie- 
gende Ziel und begeisterte mich für Perspektiven, die allzu weit in der 
Ferne lagen. Ich huldigte vor dem Altar der Freiheit. Doch leider war mir 
das nicht lange vergönnt. Die politische Inquisition ließ ihren unterirdi- 
schen Acheron” auf uns los — die Armee der »XSchwarzhundertschaften«,° 


Obséestvo Narodnoj Raspravy (Gesellschaft für Volksrache) und Herausgeber 
einer gleichnamigen Zeitung Narodnaja Rasprava (Volksrache). In der Gestalt 
des Petr 5002820016 Verchovenskij hat ihm Fedor Michajlovič Dostoevskij 
(1821-1881) in seinem Roman Besy (dt. Die Dämonen, in neuerer Übersetzung 
unter dem Titel Böse Geister) 1871 ein literarisches Denkmal gesetzt; siehe dazu 
Gudrun Braunsperger, Sergej Мебаеу und Dostoevskijs Dämonen. Die Geburt ei- 
nes Romans aus dem Geist des Terrorismus, Frankfurt a. M. 2002. 

73 Dieses Zitat konnte nicht ermittelt werden. 

74 Acheron [altgr. »der Fluss des Leidens«] ist in der griechischen Mythologie einer 
der fünf Flüsse der Unterwelt, in den die übrigen vier münden und über den Cha- 
ron die Toten in den Hades brachte. — In seiner Weltgeschichte, Bd. 10, 389, 
schreibt Dubnow: »Acheronta movebo« — dies war die Drohung, die der Zaris- 
mus in seinem verzweifelten Ringen mit der Revolution nunmehr systematisch 
wahrzumachen begann«. 

75 Über die Schwarzhunderter heißt es bei Orlando Figes: »Die bei weitem wich- 
tigste Gruppe war der Bund des Russischen Volks, der im Oktober [1905] von 
zwei unteren Regierungsbeamten, Alexander Dubrowin und Wladimir Purisch- 
kewitsch, als eine Bewegung zur Mobilisierung der Massen gegen die Kräfte der 
Linken gegründet wurde. [...] Antiliberal, antisozialistisch und vor allem antise- 
mitisch, sprach man im Bund von der volkstümlichen Autokratie, von der man 
behauptete, sie habe existiert, bevor in Russland Juden und Intellektuelle die 
Macht übernommen hätten. Der Zar und seine Anhänger bei Hofe, die diese ver- 
queren Ansichten teilten, unterstützten den Bund ebenso wie einige führende 
Kirchenleute [...] Nikolai persönlich trug das Abzeichen des Bundes [...] Auf 
Anweisung des Zaren finanzierte das Innenministerium die Zeitungen des Bun- 
des und lieferte ihm heimlich Waffen. [...] Die Schwarzhunderter, wie sie bei den 
Demokraten hießen, marschierten mit patriotischen Fahnen, Ikonen, Kreuzen 
und Zarenporträts und mit Messern und Schlagringen in der Tasche. Gegen Ende 


10 
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die unseren Altar zerstörte und die neugeborene Freiheit in den schmut- 
zigen Wogen der Barbarei ertränkte, die vom Grunde Russlands an die 
Oberfläche gespült worden war. 

Schon im Frühjahr 1905 sah ich das schwarze Gewitter auf uns zu- 
kommen; mehr als einmal stieß ich mit der blutrünstigen Armee der 
Schwarzhunderter zusammen. Ich kämpfte in der Selbstwehr іп Zitomir”® 
und sah den ausgestreckten Leichnam des Studenten Blinov” vor mir auf 
dem Boden liegen, eines Mitstreiters unserer tapferen Abteilung, des ein- 
zigen russischen Verteidigers der niedergemetzelten Juden. Ich stand vor 
den verstümmelten Leichnamen der zehn Märtyrer von Trojanov,’® jener 
zehn heiligen jüdischen jungen Männer,” die ihren Brüdern aus Zitomir 


1906 hatte der Bund 1000 Untergruppen mit einer Gesamtmitgliederzahl von 
rund 300.000. [...] Die schlimmste Gewalt war den Juden vorbehalten. In den 
zwei Wochen nach der Proklamation des Oktobermanifests gab es 690 dokumen- 
tierte Pogrome mit über 3000 gemeldeten Morden. Dabei spielten die rechten 
Gruppen eine führende Rolle, indem sie entweder die Menge gegen die Juden 
aufhetzten oder die Pogrome von vornherein planten. Das schlimmste Pogrom 
fand in Odessa statt, bei dem 800 Juden ermordet, 5000 verwundet und über 
100.000 obdachlos wurden«; siehe Orlando Figes, Die Tragödie eines Volkes. Die 
Epoche der russischen Revolution von 1891 bis 1924, Berlin 1998, 212 ff. – Dub- 
nov spricht bald von Schwarzhundertern (¢ernosotency), bald von Schwarzhun- 
dertschaften (dernyje sotni) bzw. Schwarzhundertschaft (dernaja sotnija) im Sin- 
gular, mal mit und mal ohne Anführungszeichen. 

76 Russ. und ukr. Житомир (Zitomir), poln. Zytomierz, jidd. שיטאָמיר‎ (Zhitomir) 
im Gouvernement Volynija, heute in der Ukraine. 

77 Vom 23. bis 26. April 1905 kam es in Žitomir und Umgebung zu einem blutigen 
Pogrom, der etwa 30 Todesopfer forderte. Auslöser waren gestreute Gerüchte da- 
rüber, Juden würden vor der Stadt auf ein Zarenporträt schießen. Die lokale Ab- 
teilung der Jüdischen Selbstwehr leistete der zahlenmäßig überlegenen Menge 
Widerstand, 14 Kämpfer wurden dabei getötet, darunter der russische Student 
Nikolaj Blinov, ein Sozialrevolutionär, der sich dem Widerstand gegen die Po- 
grommeute angeschlossen hatte; siehe dazu Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 
390-392. 

78 Einige Hundert ukrainische Bauern hatten eine Abteilung von 14 jungen Män- 
nern überfallen, die der Selbstwehr in Žitomir zur Hilfe eilen wollten; siehe ebd., 
391f. 

79 Seit der römische Kaiser Hadrian (regierte 117-138) der jüdischen Legende nach 
beschlossen hatte, zehn jüdische Gelehrte hinrichten zu lassen als Strafe für die 
zehn Brüder, die Josef nach Ägypten verkauft hatte (Genesis, Kap. 37) — nach jü- 
dischem Recht ist ein Jude, der einen Juden in die Sklaverei verkauft, mit dem 
Tode zu bestrafen, die zehn Brüder aber waren ungestraft geblieben - ist die Ge- 
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hatten zur Hilfe eilen wollen und unterwegs von einer rasenden Bauern- 
horde zerfleischt worden waren. Im Sommer irrte ich durch die russische 
Vendée® — den Südwesten — und sah, wie die blutige Ernte der Oktober- 
pogrome zum Herbst heranreifte. 


Mich selbst traf es іп Uman 8) der Stadt, die durch die alte, grausame 


Haidamatschina* in die Geschichte eingegangen ist. An einem der Po- 
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82 


schichte von den Zehn Märtyrern (ma’ase aseret harugei malkhut) ein wiederkeh- 
rendes Motiv jüdischer Martyrologie und Historiographie geworden und geblie- 
ben; siehe dazu Gottfried Reeg (Hg.), Die Geschichte von den Zehn Märtyrern, 
Tübingen 1985; ferner dazu u.a. Shmuel Shepkaru, Jewish Martyrs in the Pagan 
and Christian Worlds, Cambridge 2005; Lena Roos, ‘God Wants It. The Ideology 
of Martyrdom in the Hebrew Crusade Chronicles and its Jewish and Christian 
Background, Turnhout 2006. 

Die Vendée war im März 1793 Ausgangspunkt eines Aufstandes gegen die Fran- 
zösische Revolution. 

In Umar — ukr. Гумань (Guman’), russ. Умань (Отаг), poln. Human, jidd. 
אומאן‎ (Uman), im Gouvernement Kiev; heute in der Ukraine — kam es seit dem 
18. Jahrhundert mehrmals (so 1749, 1768 und 1788) zu antijüdischen Ausschrei- 
tungen und Pogromen, der Name der Stadt steht darüber hinaus auch für einen 
der ersten Fälle von jüdischer Selbstverteidigung in der Neuzeit: »Einen Tag lang 
[am 18./19. Juni 1768] konnte sich die Stadt gegen den Feind [die Haidamaken; 
siehe folgende Anm.] behaupten, da Polen und Juden mit größtem Eifer sich an 
der Abwehr beteiligten und dem Ansturm der Belagerer mit einem mörderischen 
Feuer begegneten«, ohne am Ende jedoch das »Blutbad von Uman« verhindern 
zu können, dem an die 20.000 Polen und Juden zum Opfer fielen; siehe Dubnow, 
Weltgeschichte, Bd. 7, 164f.; Dubnow, History, Bd. 1, 180-187. 

Aufstand der Haidamaken, der rechts des Dnepr ansässigen ukrainischen Bauern 
und Kosaken, die sich im Frühsommer 1768 unter Führung des Saporosher Ko- 
saken Maksym Zelezniak (auch: Zaliznjak) und des desertierten polnischen Of- 
fiziers Iwan Honta (Gonta) gegen Polen und Juden, gegen die Grundbesitzer und 
ihre Pächter, erhoben und alle niedermetzelten, die sich ihnen in den Weg stell- 
ten. »Von panischem Schrecken ergriffen, flüchteten Juden und Polen in hellen 
Scharen aus allen auf dem Wege der Haidamaken liegenden Orten, und viele Tau- 
sende suchten in der festen Stadt Uman Zuflucht« (Dubnow, Weltgeschichte, 
Bd. 7, 164), wo sie allerdings nur für kurze Zeit Schutz fanden; siehe vorherge- 
hende Anm.; ferner Bernard D. Weinryb, The Jews of Poland. A Social and Eco- 
nomic History of the Jewish Community in Poland from 1100-1800, Philadel- 
phia 1976, 195-205; Gershon D. Hundert, Jews in Poland-Lithuania in the 
Eighteenth Century. A Genealogy of Modernity, Berkeley/Los Angeles 2004, 
15-17. 
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gromtage, die auf das Manifest vom 17. Oktober folgten, marschierte ich 
an der Spitze einer bewaffneten Abteilung der Selbstwehr gegen die Meute 
der Hooligans, die unter dem Deckmantel einer »patriotischen Manifes- 
tation« und unter dem Schutz des Zarenporträts auf ihrem Banner* einen 
Pogrom gegen die Juden entfesselt hatten. Wir verjagten die Pogrom- 


83 Siehe dazu Anm. 70. 

»Die Berater des Zaren setzten ihre Hoffnungen jetzt in Graf Witte [Vitte], der 
das Land aus dem Desaster retten sollte. [...] Der Zar habe nur die Wahl: entwe- 
der eine Militärdiktatur einzusetzen oder bedeutende Reformen durchzuführen. 
Witte erläuterte die notwendigen Reformen in einem Memorandum und trat für 
ein Manifest ein, das er mitgebracht hatte: die Garantie bürgerlicher Freiheiten, 
eine konstitutionelle Ordnung, eine Kabinettsregierung und eine legislative 
Duma, die sich nach demokratischen Wahlen konstituieren sollte. [...] Die Pro- 
klamation des Manifests wurde auf den Straßen mit Jubel begrüßt. [...] In Mos- 
kau versammelten sich 50.000 Menschen vor dem Bolschoi Theater. Offiziere 
und Damen der Gesellschaft trugen rote Armbinden und sangen die Marseillaise 
aus Solidarität mit den Arbeitern und Studenten. Der Generalstreik wurde abge- 
sagt und eine partielle politische Amnestie verkündet. Die Stimmung war eupho- 
risch«; siehe Figes, Die Tragödie eines Volkes, 207f. 

84 Der Begriff der patrioticeskaja manifestacija (»patriotische Manifestation«; in 

Dubnow, History, Bd. 3, 113ff. »Patriotic Pogroms« genannt) mit dem Zusatz 
»unter dem Schutz des Zarenporträts« oder ähnlichem begegnet uns in der zeit- 
genössischen (und heutigen rechtsgerichteten) russischen Literatur immer wie- 
der als »Beschreibung« der Pogrome, die der Verkündung des »Manifests vom 
17. Oktober 1905« folgten. 
In seiner Weltgeschichte, Bd. 10, 396, schreibt Dubnow dazu: »In der Regel verlie- 
fen die Ereignisse nach folgendem Schema: gleich nach Verkündung der politi- 
schen Freiheiten veranstalteten die Vertreter der fortschrittlichen und revolutionä- 
ren Parteien Massenversammlungen unter freiem Himmel und Straßenumzüge, 
über denen hie und da rote Fahnen mit entsprechenden Kampflosungen wehten; 
gleichzeitig sammelten sich die »Patrioten«, zumeist lichtscheue Elemente unter 
Anführung von Spitzeln und verkleideten Polizisten, zu einer Gegenkundgebung, 
formierten sich zu einem Zug, dem das Zarenbildnis und Fahnen in den National- 
farben voran getragen wurden, brachen plötzlich unter Absingung der National- 
hymne aus irgendeiner Seitengasse hervor, um sich mit lautem ›Нигга!‹ und dem 
Ruf »Nieder mit den Hochverrätern und ihrem Judenzaren!« auf die Freunde der 
Freiheit zu stürzen. Unmittelbar darauf folgte der Pogrom«. Siehe ferner Viktorija 
M. Chiterer, Evrejskie pogromy na Ukraine v oktjabre 1905 goda [Die Juden- 
pogrome in der Ukraine im Oktober 1905], Moskau 1997; Michail Mirakov/Pavel 
Tribunskij, Evrejskij pogrom v Rjazani 1905 goda [Der Judenpogrom in Rjazan’ 
1905], in: Rjazanskaja Starina [Altes aus Rjazan’], 12 und 13 (1999). 
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meute aus vielen Häusern, streckten einige der Banditen zu Boden, die 
sich mit Knüppeln auf uns stürzten, ein Schlag von hinten gegen den Kopf 
aber brachte mich zu Fall. Bewusstlos und schwer verletzt wurde ich ins 
Krankenhaus gebracht. 

Die Tage der unfreiwilligen Ruhe und Abgeschiedenheit nach über- 
standener Krankheit boten mir Gelegenheit, vieles zu überdenken. »Zwei- 
mal bin ich nun schon verwundet worden«, dachte ich mir, »einmal hat 
mich eine japanische Kugel getroffen, als ich für Russland kämpfte, das 
andere Mal hat mich in einer »patriotischen Manifestation im Namen 
des offiziellen Russland der Knüppel eines russischen Hooligans niederge- 
streckt. Wie so oft bei historischen Ereignissen ist mein Volk auch diesmal 
zwischen Hammer und Amboss geraten. Ist dieses Leben nicht sinnlos, in 
dem derart schreckliche Widersprüche möglich sind und die Charta der 
Verfassung in der Verpackung von Pogromen gegen die Juden serviert 
wird?« 

Aus dem russischen Kerker zog es mich ans Licht und in die Luft der 
großen Republik jenseits des Ozeans. Es war nicht so, dass ich die Absicht 
gehabt hätte, meine leidenden Brüder im Stich zu lassen, doch ich wollte 
mich jenen anschließen, die unter dem Eindruck der erlittenen Gräuel zu 
Abertausenden der westlichen Grenze zustrebten. Die Emigration nach 
Amerika schien mir damals das Mittel zur Lösung des jüdischen Problems 
zu sein. Als ich mich für die Reise rüstete, hatte gerade die Erste Staats- 
duma getagt, die »Duma des Volkszorns«.*” Einen Augenblick lang geriet 


85 Siehe vorhergehende Anm. 

86 Siehe auch Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 1, 414, und Dubnow, Weltgeschichte, 
Bd. 10, 275-293, 489-498. Das Thema der jüdischen Emigration nach Amerika 
hat Scholem Alejchem (Schalom ben Menachem Nuchim Rabinowicz; 1859- 
1916) in seinem zwischen 1907 und 1912 entstandenen Roman Motl peyse dem 
khazns. Der Sohn des Kantors (Berlin 1965), meisterhaft verarbeitet. 

87 Duma narodnogo gneva. Zar Nikolaj II. hatte sich lange und heftig gegen die Ein- 
führung eines demokratischen Kontrollorgans und einer beratenden gesetzge- 
benden Volksvertretung gewehrt (siehe Anm. 70) und erst nach dem verlorenen 
Krieg gegen Japan und der anschließenden ersten russischen Revolution der Bil- 
dung eines Parlaments, der Duma, zugestimmt. Am 27. April (10. Mai) 1906 fand 
die Eröffnungssitzung der Ersten Duma statt, zu der auch zwölf jüdische Abge- 
ordnete gehörten. In der Zweiten (von Februar bis Juni 1907) und Dritten Duma 
(1907-1912) waren es noch je zwei, in der Vierten und letzten, 1912 gewählten 
Duma waren es drei jüdische Abgeordnete. 

Für die Wahlen im Jahr 1906 hatte der jüdische Arbeiterbund (Algemeyner Yidi- 
sher Arbeter Bund in Lite, Poyln un Rusland, russ. Vseobscij evrejskij rabo£ij sojuz v 
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mein Entschluss ins Wanken: sollte in Russland die Morgendämmerung 
vielleicht doch noch anbrechen? Dann aber ertönten die Schreie der Er- 
mordeten aus Belostok;8® die Auflösung der »rebellischen« Duma folgte, 


Litve, PoVse i Rossii, poln. Powszechny Żydowski Związek Robotniczy na Litwie, w 
Polsce i Rosji, lit. Visuotinė Lietuvos, Lenkijos ir Rusijos žydų darbininkų sąjunga; 
allgemein kurz Bund genannt), als erste, 1897 in Vil’na gegründete jüdische Partei 
(zur Gründungsgeschichte des Bundes siehe Henry J. Tobias, The Jewish Bund in 
Russia. From its Origins to 1905, Stanford, Calif. 1972; Henri Minczeles, Histoire 
générale du Bund. Un mouvement révolutionnaire juif, Paris 1995), mit der Li- 
tauischen Arbeiterpartei (Trudoviki) ein Abkommen geschlossen, das zur Wahl 
von zwei nicht-bundistischen Duma-Abgeordneten führte: Dr. Schmaryahu Le- 
vin (1867-1935) für das Gouvernement Vil’na und Leon (Leontij) Bramson 
(1869—1941) fiir das Gouvernement Kovno (Kaunas). Weitere jiidische Abgeord- 
nete waren: Maksim (Maxim) Moiseevit Vinaver (Winawer; 1862-1926), Vorsit- 
zender des Verbandes zur Erreichung der Vollberechtigung des jiidischen Volkes 
in Russland (folksgrupe) und Mitbegriinder der Konstitutionell-Demokratischen 
Partei (russ. ka-dety oder kadety, im deutschen Sprachgebrauch auch als »Kadet- 
ten« bekannt; Gründungskongress 12.-18. Oktober 1905); Dr. Moisej Jakovlevič 
Ostrogorskij (1854-1921), Gouvernement Grodno; Dr. Grigorij (Cvi Hä) 
Jakovlevič Bruk (1869-1922); Dr. Viktor Isaakovit¢ Jakobson (1869-1934), sowie 
die Mitglieder der kadety Dr. Nison Kacenelson (1862-1923), Gouvernement 
Kurland; Šimen Jakovlevič Rosenbojm (1859-1934), Gouvernement Minsk; Mi- 
chail Isaakovič Šeftel (1862-1919), Gouvernement Ekaterinoslav; Grigorij (Gen- 
rich) Borisovič Iollos (1859-1907), Gouvernement Poltava; und der zum Chris- 
tentum übergetretene Michail Jakovlevič Gercenštejn (Hercenštejn; 1859-1906). 
Die beiden zuletzt genannten sind von Mitgliedern der Schwarzhunderter er- 
mordet worden; siehe dazu Alexander Orbach, The Jewish People’s Group and Je- 
wish Politics in Tsarist Russia, 1906-1914, in: Modern Judaism 10 (1990), 1-15. 
Eine Auswahl der während der Ersten Duma gehaltenen Reden veröffentlichte 
Michail Gurljand (Hg.), »Duma narodnogo gneva«. Izbrannyje mesta iz rečei, 
proiznesennych v pervoj russkoj Dume [»Die Duma des Volkszorns«. Ausgewählte 
Auszüge aus Reden, die während der ersten russischen Duma gehalten wurden], 
Sankt Petersburg 1907. 

88 Russ. Белосток, poln. Białystok, weißruss. Беласток (Belastok), lit. Balstogė, 
jidd. ביאַליסטאָק‎ (Byalistok), im Gouvernement Grodno, heute in Polen, gehérte 
von 1807 bis 1921 zu Russland. Als Reaktion auf die von den jiidischen Duma- 
Abgeordneten im Mai 1906 eingebrachte Interpellation beziiglich Gleichberech- 
tigung der Juden in Russland brach am 1. (14.) Juni 1906 ein Pogrom aus, wäh- 
rend dessen binnen drei Tagen 70 Juden getötet und 90 schwer verletzt wurden; 
siehe dazu Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 400-402; Dubnow, History, Bd. 3, 
135-142. 
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der grausame, vom Militär entfesselte Pogrom von Sedlec® (für den der 
verantwortliche Oberst ein offizielles Dankschreiben erhielt), eine Zeit 
der Hinrichtungen und des Terrors der Schwarzhunderter begann, der vor 
allem gegen die Juden gerichtet war und schließlich kam es zum Staats- 
streich vom 3. Juni 1907.9! Es war unverkennbar, dass sich die schwarze 
Reaktion auf lange Zeit eingerichtet hatte. So schloss ich mich der Emig- 
rantenarmee an 27 Aufgewühlt näherte ich mich, der Pilger einer Religion 
der Freiheit, dem amerikanischen Mekka. Ich wollte sehen, wie sich das 
neue, unter den Qualen der russländischen Pogrome von 1881 entstan- 
dene jüdische Zentrum in den Vereinigten Staaten etabliert hatte, das in- 
nerhalb eines Vierteljahrhunderts zu einer anderthalb Millionen starken 


89 Russ Седлец, poln. Siedlce; jidd. שעדליץ‎ (Shedlits); heute in Polen. Dubnov 
schreibt darüber in der Weltgeschichte, Bd. 10, 403: Den Pogrom vom 
(27.128. August [8./9. September] 1906 »zettelte der Chef der Geheimpolizei von 
Sjedlce, Tichanowitsch, [...] an, der sich über zwei Tage [...] hinzog und in des- 
sen Verlauf 30 Juden getötet und etwa 150 verwundet wurden. Das Unglück war 
durch in provokatorischer Absicht auf eine Militärpatrouille abgegebene Schüsse 
verursacht worden, auf die hin die wutentbrannte Soldateska Feuerüberfälle auf 
jüdische Häuser unternommen und jüdische Passanten in verschiedenen Stadt- 
teilen niedergeschossen hatte. Wiewohl ein anderer Beamter der lokalen Geheim- 
polizei amtlich gemeldet hatte, dass die Juden keinerlei Anlass zum Pogrom ge- 
geben hatten und dass dieser nichts anderes als eine planmäßig vorbereitete 
polizeilich-militärische Exekution gewesen war, ging deren Urheber, Tichano- 
witsch, nicht nur straffrei aus, sondern wurde von dem Warschauer Generalgou- 
verneur für die bewiesene »Energie und Umsicht« sogar ausdrücklich belobt«; 
siehe auch Dubnow, History, Bd. 3, 140-141 [Nachdruck 485-486] sowie Szy- 
mon Rudnicki, Pogrom siedlecki [Der Pogrom in Siedlce], in: Kwartalnik Historii 
Zydow. Jewish History Quarterly 233,1 (2010), 18-39. 

90 Siehe Anm. 89. 

91 3. (16.) Juni 1907. Gemeint ist die Auflösung der Zweiten Duma durch Zar Niko- 
laj II. und die willkürliche Änderung des Wahlgesetzes zugunsten der konserva- 
tiven und reaktionären Teile der Wählerschaft; siehe Dubnow, Weltgeschichte, 
Bd. 10, 404 f., 427-437. 

92 Ein Tagebucheintrag belegt, dass sich auch Dubnov bereits damals mit dem Ge- 
danken an Emigration trug, den er schließlich unter anderen Vorzeichen 1922 
realisierte: »Hätte ich denn nicht das Recht, nach fünfundzwanzigjährigem 
Dienst ins Ausland zu gehen, unter andere Vertriebene ...«; siehe Dubnow, Buch 
des Lebens, Bd. 2, 64. 

93 Vgl. das diesbezügliche Kapitel »Das große Zentrum in Amerika« in Dubnow, 
Weltgeschichte, Bd. 10, 489-498. 
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Gemeinschaft angewachsen war. Ich sah das riesige jiidische New York, 
sah die jüdischen Massen in den anderen Städten der großen Republik, 
sog die Atmosphäre der politischen Freiheit in mich auf, in der sich der ge- 
beugte Rücken der russischen Juden aufrichtete. Zwei Jahre lang blieb ich 
in dieser riesigen Fabrik, in der im Lärm der eisernen Maschinen das 
künftige Zentrum der viele Millionen zählenden Judenheit geschmiedet 
wird. Bleiben aber konnte ich nicht. Aus dem fernen Agypten™ drang das 
Klagen der Brüder an mein Ohr” und mir schien, als hatte ich mich schon 
allzu lange im »Gelobten Гап4«96 aufgehalten. Ich fühlte die Pflicht, dort- 
hin zu gehen, von wo das Stöhnen zu mir drang und meinte, auch meine 
Hilfe werde im Lager der Unglücklichen gebraucht. So kehrte ich heim, in 
die »Heimat der Qualen«.?” 


94 Siehe Anm. 19: Pessach-Lesung, 5. April. 

95 Dies erinnert in der Formulierung an die Berufung(sgeschichte) des Mose, in der 
es heißt (Ex 3,7-10; Übersetzung Leopold Zunz): »(7) Und der Ewige sprach: Ge- 
sehen hab’ ich das Elend meines Volkes, das in Mizrajim, und seine Klagen über 
seine Treiber habe ich gehört, ja, ich kenne seine Leiden. (8) Und ich bin herab- 
gekommen, es zu retten aus der Hand Mizrajim’s, und es hinauf zu führen in ein 
gutes und geräumiges Land, in ein Land, fließend von Milch und Honig, in den 
Wohnplatz des Kenaani und Chitti und Emori und Perisi und Chiwi und Jebusi. 
(9) Und nun, siehe, die Klage der Kinder Israel ist vor mich gekommen, auch 
habe ich gesehen den Druck, wie die Mizrajim sie drücken. (10) Und nun, 
komme, dass ich dich sende zu Pharaoh, und führe mein Volk, die Kinder Israel, 
aus Mizrajim.« 

96 Der Ausdruck geht zurück auf Martin Luthers Bibelübersetzung und bezeichnet 
das Land Kanaan, das Gott nach der biblischen Erzählung Abraham und seinen 
Nachkommen zu geben »gelobt« (= versprochen) hat (siehe Gen 13,14f.; 26,3; 
50,24; Ex 13,5; 33,1 u. ö.). — Der Ausdruck »Gelobtes Land« erinnert zugleich aber 
auch an den Titel des Romans Ziemia obiecana (Das Gelobte Land) des polni- 
schen Schriftstellers und Literaturnobelpreisträgers Władysław Stanisław Rey- 
mont (1867-1925), der 1899 in Warschau erschienen war. Thema des Romans 
sind die — am Beispiel der Stadt Lodz geschilderten - vielschichtigen, spannungs- 
und konfliktreichen Beziehungen zwischen Juden, Russen, Polen und Deutschen 
im Zusammenhang der sozialen und wirtschaftlichen Probleme, die die Indus- 
trialisierung gegen Ende des 19. Jahrhunderts mit sich brachte. 

97 Zitat aus einem Gedicht des russisch-jüdischen Dichters Nikolaj Maksimovič 
Minskij (eigentl. Vilenkin; 1856-1937): »O, meine Heimat, о, Heimat der Qua- 
len!« aus dem Zyklus Pesni o rodine [Lieder über die Heimat], zitiert nach Dmitrij 
Sergeevit Merezkovskij (1866-1941), О pritinach upadka i о novych teteniach 
sovremennoj russkoj literatury [Über die Gründe des Niedergangs und über 
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In der Heimat war die Auflösung der Befreiungsbewegung von gestern 
in vollem Gange — eine grausame Abrechnung mit allen, die daran betei- 
ligt gewesen waren. 28 Auch mir wurden »alte Stinden«® angelastet. Schon 
lange war die Geheimpolizei auf der Suche nach mir gewesen, kaum hatte 
ich Russlands Grenze passiert, empfingen mich die Gendarmen mit »offe- 
nen Агтеп«.!% Festnahme und Abtransport in ein »Hotel auf Staatskos- 
{еп«10! folgten. Nach langem Gefängnisaufenthalt in Kiew wurde ich zur 


neue Strömungen der zeitgenössischen russischen Literatur], Sankt Petersburg 
1892, Kap. VI, <http://modernlib.ru/books/merezhkovskiy_dmitriy_sergeeevich/ 
o_prichinah_upadka_i_o_novih_techeniyah_sovremennoy_russkoy_literaturi/ 
read_5/>. 

98 Dubnov schreibt dazu in seiner Weltgeschichte, Bd. 10, 427f.: »Die Gegenrevolu- 
tion war entfesselt. Die Zeitungen waren voll von Nachrichten tiber Verhaftungen 
und Hinrichtungen von Revolutionären. Das »Stolypinsche Halstuch« [siehe 
Anm. 104], der Galgenstrick, symbolisierte nunmehr die Staatsgewalt. Die fast 
zwei volle Jahre (bis 1909) tagaus tagein vollstreckten Todesurteile ließen den 
greisen Leo Tolstoi in den Verzweiflungsschrei ausbrechen: »Ich kann nicht 
schweigen!« Während nun die revolutionären Schwärmer, Jiinglinge wie Mäd- 
chen, von denen nicht wenige jüdischer Abkunft waren, erbarmungslos zum 
Richtplatz geschleppt wurden, gingen die Missetäter, die sich an den »patrioti- 
schen, Pogromen der Jahre 1905 und 1906 beteiligt hatten, völlig straffrei aus. 
Teils waren sie von den mitschuldigen Ortsbehörden den Gerichten überhaupt 
nicht überliefert worden, teils wurden sie von der Verbüßung der gegen sie wegen 
Plünderung und Mord erkannten Strafen auf Weisung aus Petersburg befreit. Der 
Straferlaß wurde in der Regel vom Zaren auf ein vom Justizminister Schtscheglo- 
witow [siehe Anm. 118] befürwortetes Gesuch der »zuständigen« Ortsgruppe des 
Verbandes des russischen Volkes« verfügt. Umso härtere Strafen trafen die Mit- 
glieder der jüdischen Selbstwehr. So verurteilte das Odessaer Kriegsgericht eine 
Gruppe jüdischer junger Leute, die im Oktober 1905 den Pogromhorden mutig 
getrotzt hatten, als angebliche Mitglieder eines »‚Geheimbundes, der in der Ab- 
sicht, die herrschende Ordnung zu stürzen, das jüdische Proletariat zu einem be- 
waffneten Angriff auf Polizei und Truppen ausgerüstet habe, zu langjährigen 
Zuchthausstrafen. Solcher Art waren die Auspizien, unter denen im Herbst 1907 
die Wahlen zur Dritten Reichsduma vor sich gingen«; siehe dazu Viktor Lvovié 
Kibal’ci¢ [bekannt unter dem Pseudonym Victor Serge; 1890-1947], Ce que tout 
révolutionnaire doit savoir de la répression, Paris 1926. 

99 Das Zitat konnte nicht belegt werden. 

100 Die Redensart konnte als Zitat nicht belegt werden. 

101 Der von Dubnov doppeldeutig gebrauchte Ausdruck kazennaja gostinica 
(»Staatshotel«) steht seit der Mitte des 19. Jahrhunderts für das jeweils »erste Ho- 
tel am Platze« und ist hier natürlich ironisch gebraucht. 
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Abkühlung meiner revolutionären Temperatur in den Hohen Norden ver- 
bannt.!02 

Aus der Verbannung verfolgte ich, was im Russland der Restauration 
vor sich ging. Aus der Dritten Staatsduma mit ihrer reaktionären Zu- 
sammensetzung!® war eine Art Regierungskanzlei geworden. Der Juden- 
hass, der zuvor unter staatlichem Vorzeichen gestanden hatte, trug nun 
das Siegel der »Volksvertretung«. Stolypins Regime! ließ die Zeiten Ple- 


102 Die Verbannung (ssylka) zu Zwangsarbeit (katorga) in Sibirien in den Gebieten 
östlich des Baikalsees und vor allem in Jakutien war seit dem 18. Jahrhundert eine 
auf Gefängnishaft folgende Strafe. Seit dem Strafgesetzbuch von 1845 galt sie als 
die schwerste Freiheitsstrafe. Zur katorga verurteilt wurden nach 1906 vor allem 
die »Aufrührer«, die an den revolutionären Unruhen Beteiligten. 

103 Zu dieser im November 1907 gewählten Duma heißt es in Dubnow, Weltge- 
schichte, Bd. 10, 428: »Nicht genug damit, dass das neue Wahlgesetz die Aussich- 
ten der fortschrittlichen und demokratischen Parteien auf ein Mindestmaß he- 
rabdrückte, stand die Regierung nicht an, viele oppositionelle Kandidaten mit 
den Mitteln des Polizeiterrors auszuschalten. Infolge der willkürlich gehandhab- 
ten Einteilung der Wählerschaft in ständische Gruppen sollten die jüdischen 
Kandidaten besonders schlecht abschneiden. Das Gouvernement Kowno und 
Kurland waren die einzigen Wahlkreise, in denen es den Juden gelang, je einen 
Mann ihres Vertrauens durchzubringen (es waren dies die in der weiteren Öffent- 
lichkeit bis dahin unbekannten Rechtsanwälte N. Friedman [Fridman] und 
L. Nisselowitsch [Nisselovic]). Die Verständigung zwischen der gemäßigt-kon- 
servativen Partei der »Oktobristen< und den Rechtsradikalen [gemeint sind die 
Schwarzhunderter] ermöglichte die Bildung einer regierungstreuen Rechtsmehr- 
heit in der neugewählten Kammer. Namentlich war es die Judenfrage, in der diese 
Mehrheit geschlossen der ins Hintertreffen geratenen, aus Kadetten: »Trudo- 
wiki und einer Handvoll Sozialisten bestehende Opposition entgegentrat«. — Zu 
N[aftali] Friedman/Fridman siehe Anm. 135 und 209. Lazar Borisovič (Leopold 
Nikolaevi£) Nisselovit (1856-1914) ist Autor u.a. von Die Judenfrage in Ruß- 
land, Berlin 1909. — Die »Oktobristen« (Oktjabristy) oder Mitglieder des Sojus 17 
oktjabrja (Bund des 17. Oktober) nannten sich nach dem »Oktobermanifest« 
(siehe Anm. 70). Sie stellten in der Dritten Duma (1907-1912) die zweitstärkste 
Fraktion nach den Schwarzhundertern. Dieser Mehrheit wegen nennt Dubnov 
die Dritte Duma »Black Dumag; siehe History, Bd. 3, 153-156. 

104 Petr Arkad’evié Stolypin (1862-1911), von 1906 bis 1911 Premierminister, trat 
im Sommer 1911 zurück, nachdem die Duma einen Gesetzentwurf über die Aus- 
weitung der 1864 eingeführten bäuerlichen Selbstverwaltung (Zemstvo) abge- 
lehnt hatte. Bereits im August 1906 hatte er einen Attentatsversuch überlebt; am 
14. September 1911 jedoch wurde er bei einem Opernbesuch in Kiew von dem 
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ves!05 auferstehen.!% Die alten »Treibjagden«!” auf Juden begannen aufs 
Neue: massenhafte Aussiedlungen, Numerus clausus in den Lehreinrich- 
tungen und sogar für die unglücklichen jüdischen Externen,!°8 meine jün- 


Sozialrevolutionär Dmitrij Bogrov (siehe Anm. 110) durch Pistolenschüsse 
schwer verwundet, vier Tage später erlag Stolypin seinen Verletzungen. 

105 Siehe Anm. 57. 

106 Zu Stolypins Politik gegenüber den Juden siehe Aleksandr B. Mindlin, Evrejskaja 
politika Stolypina [Stolypins Judenpolitik], Moskau 1996; ders., Pleve i evrei 
[Pleve und die Juden], in: Paralleli. Russko-evrejskij istoritesko-literaturnyj i bi- 
bliograficeskij al’manach [Parallelen. Russisch-jüdischer, historisch-literarischer 
und bibliographischer Almanach], 2 und 3 (2003). 

107 Siehe Anm. 24. 

108 In Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 430 f., heißt es dazu: »Die reaktionäre Duma 
ermutigte die Regierung zu einer weiteren Verschärfung ihrer Unterdrückungs- 
politik. [...] Die Ausweisung von Juden aus den ihnen verwehrten Städten und 
Dörfern nahm einen epidemieartigen Charakter an. Im Frühjahr 1910 wurde be- 
schlossen, dem Moloch des Judenhasses eine ganze Hekatombe darzubringen: 
mit einem Schlage sollten aus Kiew 1200 jüdische Familien ausgewiesen werden. 
Die Polizeibehörden gingen hierbei mit unerbittlicher Grausamkeit vor und 
machten keinen Unterschied zwischen Gesunden und Kranken, zwischen Er- 
wachsenen und Säuglingen. Die dadurch in Westeuropa ausgelöste Entrüstung 
nötigte allerdings die Regierung, die Ausweisung wieder einzustellen. Desto hem- 
mungsloser durfte der Minister für Volksaufklärung Schwarz, dessen Name für 
diese ganze Zeit symbolisch ist, die jüdische Schuljugend peinigen. Auf sein Be- 
treiben wurde vom Zaren der vor der Revolution für die Juden im Schulwesen 
geltenden »Prozentnorm« unter Ausschaltung der gesetzgebenden Kérperschaf- 
ten durch eine Notverordnung Gesetzeskraft verliehen (September 1908). Nun 
sollten die Juden an den Hochschulen wieder nicht mehr als 3 bis 10 Prozent der 
gesamten Studentenschaft ausmachen. Da jedoch die jüdische Jugend in der Re- 
volutionszeit den ihr entgegengestellten Damm vielfach durchbrochen hatte, 
wurde in vielen Lehranstalten bis zur Wiederherstellung des vorgeschriebenen 
Verhältnisses die Immatrikulation von Juden überhaupt eingestellt. Von neuem 
zogen Scharen von wissensdurstigen Jünglingen und Mädchen nach Westeuropa 
[siehe Anm. 158], wo sie nicht nur Fachkenntnisse erwarben, sondern auch ihren 
Willen für den revolutionären Kampf gegen ein Regime stählten, das ihnen das 
Recht auf Bildung aberkannte. Die Prozentnorm wurde überdies auch für die 
Mittelschulen neu fixiert und zwar auf 5 bis 15 Prozent. Die Feinde der Aufklä- 
rung gingen jedoch noch einen Schritt weiter, und im März 1911 wurde der nu- 
merus clausus durch einen Zarenukas selbst auf die sich der mit Maturitätsprü- 
fung als Externe unterziehenden Juden ausgedehnt, was für diese mit der 
Festsetzung eines numerus nullus gleichbedeutend war, da sich ja die Christen, 
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geren Kameraden. Der Zorn nahm den Charakter der Rache an — fiir die 
Beteiligung der Juden an der Revolution! und wieder schloss sich der 
Teufelskreis: man rebellierte, weil man geschlagen wurde, und man wurde 
geschlagen, weil man rebellierte. Zu jener Zeit ertönte in Kiew der schick- 
salhafte Schuss von Bogrov, der Stolypin tötete.!!0 Die russische Offent- 
lichkeit beantwortete ihn mit einem sonderbaren Echo: dies sei die Hand 
eines jüdischen Rächers. Was nach dieser Katastrophe in den schreck- 
lichen Septembertagen von 1911 in Kiew vor sich ging, daran erinnere ich 
mich gut, denn damals endete meine Verbannung im Hohen Norden. An- 


denen die Schulen offen standen, nur in seltenen Ausnahmefällen um das Reife- 
zeugnis als Externe bewarben«. 

109 Dubnov gebraucht für die Revolution von 1905 sogar den Ausdruck »Judenrevo- 

lution«; siehe Weltgeschichte, Bd. 10, 404. Siehe dazu auch Svetlana Bogojavlenska, 
Die Revolution von 1905 in Riga. Zur Beteiligung der Juden und den Reaktionen 
auf christlicher Seite, in: Jan Kusber/Andreas Frings (Hg.), Das Zarenreich, das 
Jahr 1905 und seine Wirkungen. Bestandsaufnahmen, Münster 2007, 261-286. 
In einem von Lenin (d.i. Vladimir Ilič Ul’janov; 1870-1924) am 9. (22.) Januar 
1917 im Züricher Volkshaus auf Deutsch gehaltenen »Vortrag über die Revolu- 
tion von 1905« heißt es: »Der Haß des Zarismus richtete sich besonders gegen die 
Juden. Einerseits stellten die Juden ein besonders hohes Prozent (im Verhältnis zu 
der Gesamtzahl der jüdischen Bevölkerung) der Leiter der revolutionären Bewe- 
gung. Auch jetzt, sei beiläufig bemerkt, haben die Juden das Verdienst, ein merk- 
lich höheres Prozent der Vertreter der internationalistischen Strömung als andere 
Nationen aufzuweisen. Andererseits aber wußte der Zarismus ausgezeichnet die 
schlimmsten Vorurteile der ungebildetsten Schichten der Bevölkerung gegen die 
Juden auszunützen. So kamen die meistens durch die Polizei unterstützten, wenn 
nicht direkt geleiteten Pogrome zustande — in 100 Städten zählte man während 
dieser Zeit mehr als 4000 Tote, mehr als 10.000 Verstümmelte - jene furchtbaren 
Metzeleien von friedlichen Juden, Frauen und Kindern, die den blutigen Zaris- 
mus in der ganzen zivilisierten Welt so verhaßt gemacht haben. Ich meine natür- 
lich verhaßt unter den wirklich demokratischen Elementen der zivilisierten Welt, 
und das sind ausschließlich die sozialistische Arbeiterschaft, die Proletarier.« Zu- 
erst veröffentlicht in der Pravda, 22. Januar 1925; siehe Vladimir I. Lenin, Werke, 
Bd. 23, Berlin 1958, 244-262, dort 256. 

110 Dmitrij Grigor’evié Bogrov (1888-1911), »war ein Enkel des bekannten jüdi- 
schen Schriftstellers Grigorij Bogrow [Grigorij Isaakovit Bogrov; 1825-1885; Au- 
tor u.a. von Memoiren eines Juden, 2 Bde., Sankt Petersburg 1880], [...] der sich 
eine Zeitlang zum Anarchismus bekannt hatte und in der Folge zu revolutionären 
Zwecken in die Dienste der Geheimpolizei getreten war«; siehe Dubnow, Weltge- 
schichte, Bd. 10, 432. Siehe auch Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 131f., sowie 
Richard Pipes, Die Russische Revolution, 2 Bde., Berlin 1992, Bd. 1, 329-334. 
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fang September kehrte ich nach Kiew zurück, wo die jüdische Bevölke- 
rung von furchtbarer Panik erfasst worden war.!!! In den Niederungen der 
Schwarzhundertschaft bahnte sich nicht nur ein Pogrom an, ein regelrech- 
tes Schlachten war in Vorbereitung. Tausende jiidischer Familien drangten 
sich zur Flucht bereit auf dem Bahnhofsvorplatz. Tausende Zurückblei- 
bende legten sich jeden Abend mit dem Gedanken zu Bett: In dieser Nacht 
bringen sie uns um ... Wieder empfand ich den Schmerz und die Scham 
von Kisinev.!!2 Wie durch ein Wunder zog das Gewitter vorüber: Die hö- 
heren Kreise hatten beschlossen, dass der Augenblick, die Schwarzhun- 
dertschaften in die Arena loszulassen, ungünstig sei — den wilden Tieren 
wurde bedeutet, in die Käfige zurückzukehren. Doch in den Hinterzim- 
mern der Kanzleien und in den Teestuben des »Verbands des russischen 
Volkes«!13 wurde bereits eine andere Waffe gegen die Judenheit geschmie- 
det: 166 114 


111 Siehe Anm. 108. 

112 Siehe Anm. 56. 

113 Radikale, nationalistische, monarchistische Organisation der Schwarzhunderter, 
die »Stiitze des Thrones« genannt, dessen Ehrenmitglied Zar Nikolaj II. war. 
Dubnov nennt sie einen Zusammenschluss der »unversöhnlichsten Reaktionäre, 
Polizeispitzel und sonstigen Zarendiener«, deren »Hauptaufgabe die Organisa- 
tion von Judenpogromen war«; siehe Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 394 und 
404, und Anm. 75. 

114 Siehe dazu Delo Bejlisa — stenograficeskij 01661 [Рег Fall Bejlis — stenographisches 
Protokoll], 3 Bde, Kiew 1913, <http://ldn-knigi lib.ru/JUDAICA/StenBeil/Beilis_ 
Steno. htm». — In seiner Weltgeschichte, Bd. 10, 431 f., schreibt Dubnov dazu: »Im 
Frühjahr 1911 beschlo der »Verband des russischen Volkes« einen monströsen 
Ritualmordprozess in Szene zu setzen und zettelte die berühmte »Beilis-Affäre« 
an. Der Umstand, dass [am 20. März] die Leiche eines ermordeten [zwölfjähri- 
gen] russischen Knaben ([Andrej] Juschtschinskij [Juscinskij]), dessen Ver- 
wandte einer Diebesbande angehörten, in der Nähe einer Kiewer jüdischen Fa- 
brik aufgefunden worden war, wurde nämlich von den Judenhassern zum Anlaß 
genommen, um von der Duma aus in das ganze Land hinauszuposaunen, dass 
die Juden einen Ritualmord begangen hätten, wobei die Tat einem jüdischen An- 
gestellten dieser Fabrik, [Menahem] Mendel Beilis [auch: Bejlis; 1874-1934], zur 
Last gelegt wurde. Zunächst hatte die Regierung Skrupel, das nichts weniger als 
‚rätselhafte«, weil in einer Diebeshöhle verübte Verbrechen als Ritualmord zu 
qualifizieren, doch kam bald ein Ereignis dazwischen, das den Machthabern über 
ihre Verlegenheit hinweghalf. Im September 1911 wurde im Opernhaus von Kiew 
im Beisein des Zaren und seiner Minister, die anlässlich kirchlicher Feierlichkei- 
ten in der Stadt weilten, der Ministerpräsident Stolypin [siehe Anm. 104] tödlich 
verwundet. Der Attentäter war ein Enkel des bekannten jüdischen Schriftstellers 
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Der alte Kampfer und Veteran der Selbstwehr regte sich in mir. Ich 
schloss mich jenen an, die gegen die kriminelle Verschwörung der finste- 
ren Ritter des Mittelalters!!5 eine Gegenagitation begannen und wurde 


Grigorij Bogrow [...], der angehende Rechtsanwalt Dmitrij Bogrow [siehe 
Anm. 110]. [...] Diese Tat eines einzelnen genügte, um einen Paroxysmus der 
Wut gegen die gesamte Judenheit hervorzurufen, und schon rüstete man sich in 
Kiew in aller Öffentlichkeit zu einem Judengemetzel. Der Regierung schien es in- 
dessen inopportun, die Massenhinrichtungen unter den Augen des in der Stadt 
weilenden Zaren zuzulassen. So blieb der blutige Straßenpogrom aus, und statt- 
dessen setzte ein sich über zwei Jahre hinziehender, im Zeichen der Blutlüge ste- 
hender Justizpogrom ein.« 
Der Gerichtsprozess 1911-1913, bei dem Bejlis u.a. von Arnold Davidovié Mar- 
golin (1877-1956; Autor u.a. von The Jews of Eastern Europe, New York 1926; 
über ihn siehe Victorija M. Chiterer, Arnold Davidovich Margolin. Ukrainian- 
Jewish Jurist, Statesman and Diplomat, in: Revolutionary Russia 18 (2005), 
145-167) verteidigt wurde, endete mit Bejlis’ Freispruch. Noch im Dezember 
1913 emigrierte Mendel Bejlis, zunächst nach Palästina, später dann in die USA; 
siehe dazu Raimund Elfering, Die »Bejlis-Affäre« im Spiegel der liberalen rus- 
sischen Tageszeitung »Веб«, 2004, <http://epub.ub.uni-muenchen.de/552/1/ 
elfering-bejlis.pdb; Maurice Samuel, Blood Accusation. The Strange History of 
the Beiliss Case, New York 1966; Ezekiel Leikin, The Beilis Transcripts. The Anti- 
Semitic Trial that Shook the World, Northvale, N. J. 1993; Shari Schwartz (Hg.), 
Scapegoat on Trial. The Story of Mendel Beilis. The Autobiography of Mendel 
Beilis the Defendant in the Notorious 1912 Blood Libel in Kiev, New York 1992. 
115 Die »Ritualmordbeschuldigung« (russ. krovavyj navet na evreev), der zufolge Ju- 
den zum Backen der Mazzen für Pessach angeblich Blut von christlichen Kindern 
benötigten, kam im 12. Jahrhundert zuerst in England auf und ist bis ins 20. Jahr- 
hundert hinein immer wieder gegen Juden erhoben worden, obwohl sie als 
»grundlose Beschuldigung« 1236 bereits von Kaiser Friedrich II. (1194/1220-1250) 
verboten worden war und auch später christliche Theologen und Gelehrte immer 
wieder dagegen Stellung bezogen haben, siehe dazu Rainer Erb, Die Legende vom 
Ritualmord. Zur Geschichte der Blutbeschuldigung gegen Juden, Berlin 1993; Su- 
sanna Buttaroni/Stanislaw Musiat (Hg.), Ritualmord, Legenden in der Euro- 
päischen Geschichte, Wien/Köln/Weimar 2002, und Leonid Kacis, Krovavyj na- 
vet i russkaja mysl”. Istoriko-teologiteskoe issledovanie dela Bejlisa [Blutlüge und 
russisches Denken. Historisch-theologische Untersuchung zum Fall Bejlis], Mos- 
kau/Jerusalem 2006. Im Zusammenhang mit dem Bejlis-Prozess heißt es bei 
Dubnov, dass »hunderte von christlichen Theologen [...] in Europa und Ame- 
rika Protesterklärungen gegen die Blutlüge« veröffentlicht haben; siehe Dubnow, 
Weltgeschichte, Bd. 10, 432. 
In der Online-Version der Evrejskaja Enciklopedija heißt es: »1911-13, während 


Geschichte eines jüdischen Soldaten 83 


Journalist.!!° Unermüdlich enthüllte ich in der Provinzpresse die Skru- 
pellosigkeit der Ränke der schwarzen Verschwörer in den Niederungen 


des Bejlis-Prozesses, als in der Presse apologetische Wortmeldungen von Juden zu 
lesen waren, die nachwiesen, dass die Blutbeschuldigung eine grundlose Verleum- 
dung sei, schrieb V. Zabotinskij (Jabotinsky) in seinem Artikel »Statt einer Apo- 
10816 voller Stolz: »Ritualmorde gibt es bei uns nicht und hat es nie gegeben ... 
Wieso sollten wir uns freudig auf die Anklagebank begeben, wo wir doch seit ewi- 
gen Zeiten all diese Verleumdungen zu hören bekommen, da es die heutigen Kul- 
turvölker noch gar nicht gab ... Wir sind niemandem Rechenschaft schuldig, le- 
gen auch vor niemandem Prüfungen ab, noch ist jemand berufen, uns zur Rede 
zu stellen.«« — chttp://www.eleven.co.il/Zabotinskij 

Wie »normal« die Ritualmordbeschuldigung in Russland zu jener Zeit war, belegt 
folgendes Zitat aus dem Tagebuch des Petersburger Übersetzers russischer Lyrik 
und Dramen ins Deutsche, Friedrich Ludwig Konrad Fiedler (Fedor Fedorovié 
Fidler; 1859-1917): »Den 4. Oktober 1908. Gestern - erster Vereinsabend der ›Ре- 
tersburger literarischen Gesellschaft, im neuen Lokal (Fontanka, Ssemjonowsche 
Brücke [...]). Viel Ärgernis erregte im Saal ein mächtiges antiliberales Gemälde: 
Juden zapfen einem Christenmädchen das Blut ab. Das tendenziöse Ritual- 
Mord-Bild wurde erst mit Papier und darauf mit Laken verhüllt«; siehe Friedrich 
Fiedler, Aus der Literatenwelt. Charakterzüge und Urteile. Tagebuch, hg. von 
Konstantin Asadowski, Göttingen 1996, 394. 

116 Wie A. Goldenstejn (siehe Dubnovs Vorwort und den Nachruf im Anhang, 
5.209 f.), meldete sich auch Dubnov in der Presse immer wieder zu Wort, u.a. mit 
dem Artikel Istoéniki ritual’noj lži. Istoriteskije vyvody [Ursprünge der Ritual- 
mordlüge. Historische Schlussfolgerungen], in Den’ [Der Tag], 22. September 
1913; siehe auch Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 143f. Der verantwortliche 
Redakteur S. P. Skvorcov wurde deshalb 1914 zu einem Jahr Haft verurteilt. Im 
Gefolge der Berichterstattung über die Bejlis-Affäre kam es überall im Land 
zu massiven Repressalien gegen die Presse — zahlreiche Redakteure wurden vor 
Gericht gestellt, dutzende Zeitungsausgaben konfisziert, einige Zeitungen ge- 
schlossen und unzählige Geldstrafen verhängt. Auch zahlreiche russische Schrift- 
steller und Gelehrte protestierten gegen die Blutbeschuldigung vom Juni 1911; 
siehe dazu den Aufruf von Vladimir Galaktionovit Korolenko [1853-1921], 
Krusskomu obésestvu (po povodu krovavogo naveta па evreev) [Ап die russische 
Gesellschaft (aus Anlass der Ritualmordbeschuldigung gegen die Juden)], in: Rec, 
30. November 1911, der von 82 Schriftstellern und Gelehrten unterschrieben 
worden ist. Text mit Unterzeichnern unter chttp://ldn-knigi.lib.ru/JUDAICA/ 
Korol_Belis.htm>. Korolenkos zwischen 1911 und 1913 geschriebene 15 Artikel 
zum Thema Ritualmordbeschuldigung erschienen gesammelt in Sankt Petersburg 
1913; Neuausgabe: Izbrannye proizvedenija [Gesammelte Werke], Moskau 1948 
(Auszüge unter «http://krotov.info/history/20/1910/1913koro.htmb). 
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wie den Spitzen. Ich schloss mich einer Organisation an, die sich das Ziel 
gesetzt hatte, auf dem Wege privater Untersuchungen die Faden der 
schrecklichen Verschwörung zu entwirren, die sich vom Unterschlupf ei- 
ner Kiewer Räuberbande um eine Frau Ceberjak!'7 bis zum Palast des Jus- 
tizministers Steglovitov! in der Hauptstadt zogen.!!9 Nach allen Seiten 
warf ich mich in die Bresche, denn in meiner Seele spiirte ich den Schmerz 
der frischen Wunde, nur zu oft aber musste ich meine verhängnisvolle 
Hilflosigkeit eingestehen. Wegen meiner Artikel über die Bejlis-Affäre 
wurden unablässig Strafen über die Zeitungen verhängt und ihre Redak- 
teure häufig vor Gericht zur Verantwortung gezogen. Ich erwies mich als 
sehr verlustbringender Mitarbeiter, was zur Folge hatte, dass die Redaktio- 
nen meine Artikel zunehmend ablehnten. So gründete ich in der Provinz 
eine eigene Zeitung. Wegen ihres couragierten Tones stand sie binnen kür- 
zester Zeit im Zentrum der Aufmerksamkeit des Publikums, leider aber 
auch der Argusse von der Zensurbehörde. Ein Regen administrativer 
Strafbefehle ging auf mich nieder, auch wurde ich wegen eines Artikels ge- 
richtlich zur Verantwortung gezogen, dem »Aufstachelung zu Feindselig- 
keiten gegen die Regierung« vorgeworfen wurde. 

Der Bejlis-Prozess war vorüber, der Ritual-Sturm aber wütete noch 
immer in der schändlichen Affäre von Fastov!?° und in zahlreichen Ge- 


117 Vera Ceberjak galt bereits 1911 als Verdächtige und wurde deswegen 1919 vor ein 
Gericht der Ceka, der »Außerordentlichen Allrussischen Kommission zur Be- 
kämpfung von Konterrevolution, Spekulation und Sabotage (russ. Vserossijskaja 
Стегууёајпаја Komissija po bor’be s Kontrrevoljuciej, spekuljaciej i sabotazem) ge- 
stellt; siehe dazu die Angaben über Vera Ceberjak bei Zbynék Vydra, Bejlisova 
afera. Antisemitismus a rusky politicky Zivot v letech 1911-1913 [Die Bejlis- 
Affäre. Der Antisemitismus und das russische politische Leben in den Jahren 
1911-1913], in: Theatrum historiae 1 (2006), 203-231. 

118 Ivan Grigor’jevi& Séeglovitov (1861-1918), der von 1906 bis 1913 und 1915 Jus- 
tizminister war, soll die Anweisung gegeben haben, den »Fall Bejlis« als »Ritual- 
mord« zu behandeln; siehe dazu die Nachricht in: Im deutschen Reich, 23,7/8 
(1917), 320. Nach der Oktoberrevolution wurde er von Bolschewiken erschossen. 

119 Siehe auch Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 135f. 

120 Ende November 1913 hatte man in Fastov — russ. Фастов (Fastov) ukr. Фастів 
(Fastiv), jidd. פאַסטיוו‎ (Fastiv) — im Gouvernement Kiev, Ukraine die Leiche des 
jüdischen Jungen Josel’ Paskov gefunden, die ähnliche Merkmale eines Verbre- 
chens aufwies wie seinerzeit der Leichnam Andrej Jus¢inskijs. Gerüchte kamen 
auf, der Junge sei ein christliches Kind gewesen und von Juden entführt worden. 
Erneut begann ein Versuch, einen Ritualmordprozess, einen zweiten »Fall Bejlis« 
zu inszenieren. Allein der Beginn des Ersten Weltkrieges ließ das Interesse an die- 
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richtsprozessen, die von der Regierung gegen Redakteure und Mitarbeiter 
periodischer Publikationen, gegen gesellschaftliche Funktionäre und öf- 
fentliche Institutionen entfesselt worden waren, weil sie es gewagt hatten, 
an der Unfehlbarkeit des Justizministeriums zu zweifeln und seinerzeit ge- 
gen die »Ritualpolitik« protestiert hatten. Im Juni 1914 wurden Petersbur- 
ger Rechtsanwälte wegen einer Protestresolution gegen die Bejlis- Affäre 
vor Gericht gestellt und verurteilt.!2! Für den 19. Juli!22 war auch die Ver- 
handlung meines Falles in jener Provinzstadt festgesetzt, in der ich die 
inkriminierte Zeitung herausgab. Dieser Tag jedoch sollte zu einem Ge- 
richtstag ganz anderer Art werden. Der Weltkrieg brach aus, die Mobili- 
sierung begann, und statt auf der Anklagebank fand ich mich in den Rei- 
hen der mobilisierten Reservisten wieder. Der letzte, schrecklichste Akt 
meines Lebensdramas hatte begonnen.!? 


sem »Fall« schwinden; siehe dazu Elfering, Die »Bejlis-Affäre«, 62; Greenberg, 
The Jews in Russia, Bd. 2, 93f. 

121 Siehe dazu Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 152, und Dubnow, Weltgeschichte, 
Bd. 10, 433: »Ob dieses Mißerfolges erbittert, ließ Schtscheglowitow [siehe 
Anm. 118] gegen eine Reihe liberaler Zeitungen, die die Machenschaften der Re- 
gierung ans Licht gebracht hatten, sowie gegen die Petersburger Anwaltskammer, 
die in einer besonderen Resolution die Haltung des Justizministeriums in der 
Beilis-Affäre getadelt hatte, Anklage erheben. So kam es im Sommer 1914, einen 
Monat vor Ausbruch des Weltkrieges, zu dem aufsehenerregenden Advokaten- 
prozess, der mit der Verurteilung von 25 angesehenen russischen und jüdischen 
Rechtsanwälten wegen »Aufheizung des Volkes gegen die Regierung, endete«. Wie 
Dubnov ein Verfahren wegen seines oben (Anm. 116) erwähnten Artikels über 
die Ritualmordlüge drohte, so wurde auch A. Gol’denstejn zur Rechenschaft 
gezogen; siehe Nachruf unter III.1 Dokumente, S. 209, in dem es heißt: »Ein 
bezeichnendes Detail: am Tag, an dem der Gestellungsbefehl eintraf, erhielt 
Gol denstejn als Redakteur der P[rovincjal’nyj] G[olos] einen Strafbefehl in Höhe 
von 350 Rubeln. Einen Tag später befand er sich bereits in der Kaserne.« 

122 Am 19. Juli (1. August) 1914 erklärte Deutschland Russland den Krieg. 

123 Siehe dazu das diesbezügliche Kapitel in Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 509: 
»In den vier Kriegsjahren stellte das jüdische Volk fast eine volle Million Front- 
soldaten. Brüder kämpften gegen Brüder. Diese von dem zerstreuten Volk in 
einem solchen Ausmaß noch nie erlebte Tragödie ist in all ihrer Gräßlichkeit in 
der von Mund zu Mund gehenden Geschichte von einem jüdischen Soldaten ver- 
ewigt, der den Verstand verlor, als er den Todesschrei des von ihm niederge- 
stochenen Angehörigen der Feindesmacht vernahm: »Schema, Jisrael!« Höre, 
Israel!<)«. 
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Bis heute kann ich mir den besonderen Seelenzustand nicht erklären, der 
sich meiner und tausender anderer in jenen denkwiirdigen Julitagen des 
Jahres 1914 so plötzlich bemächtigte und der dann sehr bald dem verhee- 
renden Lauf der Ereignisse wich.!*4 Die Einberufung teilte meine Seele 
gleichsam in zwei Hälften. Die unlängst erlebte Rechtlosigkeit, die Po- 
grome, die Bejlis-Affäre, die ganze Hölle des russisch-jüdischen Lebens, 
das alles rückte ein wenig beiseite, in den Hintergrund des Bewusstseins. 
In den frei gewordenen Seelenregionen regte sich nun etwas Neues, das 
einem patriotischen Gefühl glich. Natürlich war es nicht jenes Gefühl, das 
in den ersten Kriegstagen lautstark mit patriotischen, meist unaufrichti- 
gen Manifestationen von der Straße Besitz ergriffen und mir mitunter 
Widerwillen eingeflößt hatte. Es war ein ganz anderer, sehr komplizierter 
Seelenzustand, in dem sich eine »seltsame Liebe« zur Heimat!?5 mit einem 
Enthusiasmus verband, mit dem innigen Glauben an die befreiende Mis- 
sion des Krieges, genauer gesagt, mit dem Bedürfnis daran zu glauben. Vor 
allem ein Gefühl von Heimatliebe war es, das sich in mir regte. Es war 
doch auch mein Land, dieser breite Streifen zwischen Метап!26 und 
Dnepr, tausend Jahre lang Heimstatt meiner Vorfahren, dem jetzt der 
Angriff der Zerstörer bevorstand, das »Feuer und Schwert«'?7 ausgeliefert 


124 Siehe hierzu den Bericht von Maksim Moiseevit Vinaver, Rapport sur la question 
juive, in: Simon Doubnov, Histoire d’un soldat juif (1881-1915), Paris 1988, 
81-119. 

125 Vermutlich Anspielung auf das Gedicht von Michail Јигеуіё Lermontov 
(1814-1841) Rodina (Heimat) von 1841 (Text in: Michail Jur’evi© Lermontov, 
Sobranie sotinenij у Cetyrech tomach [Gesammelte Werke in vier Bänden], Mos- 
kau 1986, Bd. 1, 94). In der Übersetzung von Wolfgang E. Groeger (unter dem Ti- 
tel Mein Vaterland] heißt es dort u.a.: »Ich lieb’ mein Vaterland, doch seltsam ist 
mein Lieben, \ das nicht besiegt der wägende Verstand!, in: Roland Opitz (Hg.), 
Solang es dich, mein Rußland, gibt. Russische Lyrik, Leipzig 31967, 32f.; siehe 
auch Anm. 8. 

126 Der im Russischen Neman genannte, von Weißrussland über Litauen in die Ost- 
see fließende Strom ist im deutschen Sprachraum als Memel (lit. Nemunas, weiß- 
russ. Нёман [Njoman], poln. Niemen) bekannt. 

127 Der auf den Bibelvers Nah 3,3 und ähnliche Formulierungen zurückgehende 
Ausdruck erinnert zugleich an den Titel des Romans Ogniem i mieczem (russ. 
Ognem i mecom [Mit Feuer und Schwert]) des polnischen Schriftstellers und Li- 
teraturnobelpreisträgers (1905) Henryk Sienkiewicz (1846-1916). Thema des 
1884 in Warschau erschienenen Romans ist der ukrainische Aufstand unter Boh- 
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war und gleichsam auf die Hilfe seiner Söhne rechnete. Auch der Gedanke, 
dass jetzt vielleicht der letzte Krieg der Kulturvölker in der Geschichte be- 
gonnen habe, beflügelte mich, dass dies der Krieg gegen den Krieg sei, ge- 
gen den abscheulichen Kult des Militarismus, der besonders krass von 
Deutschland verkörpert wurde. Schreiten wir doch Seite an Seite in der 
Allianz mit zwei großen europäischen Demokratien, die die Losung von 
der »Befreiung der kleinen Völker«!2? ausgegeben haben. 139 Sollten Bel- 
gien und Serbien befreit werden, dachte ich mir, die erst seit gestern lei- 
den, nicht aber das Sechs-Millionen-Volk, das im größten Land der euro- 
päischen »Befreiungsallianz«'3! versklavt ist, ein Volk, das dieser Allianz 
jetzt eine Armee von fast einer halben Million Menschen stellt? In einem 


dan (Zynovij Michajlovič) Chmel’nyc’kyj (russ. Bogdan Chmel’nickij; poln. 
Bohdan Chmielnicki) (1648/49), dessen Massaker an den Juden in die jüdische 
Geschichte als gezerot tah ve-tat (»Verhängnisse von 1648/49« eingegangen und 
u.a. von Sholem Asch (1880-1957) in seinem Roman Kiddush ha-Shem [НеШ- 
gung des göttlichen Namens], New York 1919, verarbeitet worden sind. Zur un- 
terschiedlichen jüdisch-polnisch-ukrainischen Rezeptionsgeschichte der Ereig- 
nisse siehe Joel Raba, Between Remembrance and Denial. The Fate of the Jews in 
the Wars of the Polish Commonwealth During the Mid-Seventeenth Century as 
Shown in Contemporary Writings and Historical Research, New York 1995. 

128 Siehe dazu Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 509f., und Wolfram Wette, Milita- 
rismus in Deutschland. Geschichte einer kriegerischen Kultur, Frankfurt a. M./ 
Darmstadt 2008. 

129 Tomas Masaryk (1850-1937) hatte in einem Vortragam Londoner King’s College 
erklärt: »Wenn schon dieser schreckliche Krieg überhaupt einen Sinn haben soll, 
dann liegt er in der Befreiung der kleinen Vélker«, siehe Tomas Masaryk, The Pro- 
blem of Small Nations in the European Crisis, London 1916 (dt. Das Problem der 
kleinen Völker, Prag 1922, 16); siehe auch Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 171. 

130 Bei Dubnow (Weltgeschichte, Bd. 10, 514) heißt es, dass »die jüdischen Politiker in 

ihrer Mehrzahl ententefreundlich gesinnt waren, da es ihnen wahrscheinlich 

schien, dass nach errungenem Sieg die beiden »großen Demokratien, des Westens 
das mit ihnen verbündete Rußland zur Emanzipation der Juden bewegen würden«. 

Der Begriff der »Befreiungsallianz« (russ. Sojus osvobozdenija) erinnert zum 

einen an die 1903 gegriindete gleichnamige Partei, deren Mitglieder den Kern der 

1905 gegriindeten Konstitutionell-Demokratischen Partei (»Kadeten«) bildeten, 

und zum anderen an die im August 1914 von ukrainischen Emigranten im 

galizischen Lemberg (poln. Lwów, russ. Львов [Lvov], ukr. Львів [Lviv], jidd. 

[Lemberik]) ins Leben gerufene Allianz zur‏ לעמבעריק [Lemberg] oder‏ לעמבערג 

Befreiung der Ukraine (ukr. Sojus Vyzvolenja Ukrainy; russ. Sojus Osvobozdenija 

Ukrainy), deren Ziel es war, mit Hilfe von Osterreich-Ungarn und Deutschland 

eine unabhängige Ukraine zu schaffen. 
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Augenblick, in dem das Gericht der Geschichte seinen Lauf nahm, schien 
mir das undenkbar zu sein. 

Meine Stimmung riss mich immer weiter fort. Die schändliche Ver- 
sklavung meines Volkes müsste unverzüglich, gleichsam automatisch, be- 
endet werden, und dies aus einem einfachen Grund: derjenige, der die 
Heimat mit dem eigenen Leben verteidigt, kann doch nicht gleichzeitig 
von ihr unterdrückt werden; jener, der das Land vom fremden Joch be- 
freit, muss so schnell wie möglich vom heimischen Joch befreit werden. 
Man halte mich nicht für naiv — meine bisherige Lebenserfahrung machte 
mich keineswegs für Naivität empfänglich. Wie viele andere, die für Stief- 
mutter Heimat!’ in den Krieg zogen, glaubte auch ich an die Unvermeid- 
lichkeit einer schnellen Wende in der Einstellung zu den Juden wie über- 
haupt in der Innenpolitik. Ich gebe es zu, täglich erwartete ich einen Akt 
der Befreiung der Judenheit, einen verspäteten Akt der Reue von Seiten 
der Bedrücker am Vorabend des Weltgerichts. Es war das Pathos der Ge- 
schichte, das sich in mir regte, das unter dem Blickwinkel der Ewigkeit — 
anders denken konnte ich damals nicht - mehr Wahrheit enthält als die 
nüchterne Alltagsprosa. Und als ich in der Reservistenkaserne die Zeitung 
mit dem Bericht über die »historische« Sitzung der Staatsduma vom 
26. Juli aufschlug,!33 klopfte mein Herz schneller: Ich suchte nach feier- 
lichen Verlautbarungen der Machthaber, nach mutigen Forderungen der 
Duma, zumindest nach Versprechungen oder der Ankündigung einer Er- 
neuerung. Aber außer Bekenntnissen zur Bereitschaft »unsere Pflicht bis 
zuletzt zu erfüllen«,!3* fand ich nichts, nicht einmal in der Rede unseres 


132 Diese seltsam-tragische Liebe der russisch-jüdischen Intelligencija zur »Stief- 
mutter Heimat« (rodina matecha) hatte bereits David Jakovlevič Ajzman 
(1869-1922) in seinen unter dem Titel Cernyje dni [Schwarze Tage], Sankt Pe- 
tersburg 1904 (?1906) erschienenen Erzählungen über die Zeit der Pogrome be- 
schrieben. 

133 Gemeint ist die Sondersitzung der Duma vom 26. Juli (8. August) 1914, die die 
Kriegskredite bewilligte. 

134 Lev Trockij (Lev Davidovié Bronstejn; 1879-1940) schreibt dazu: »Als Chorfüh- 
rer des kriegerischen Patriotismus wirkten ohne Zweifel die konstitutionellen 
Demokraten (Kadetten). [...] Den Krieg von 1914 begrüßten die Führer der rus- 
sischen Bourgeoisie mit vollem Recht als ihren Krieg. In der feierlichen Sitzung 
der Reichsduma vom 26. Juli 1914 verkündete der Vertreter der Kadettenfraktion: 
»Wir stellen keine Bedingungen und Forderungen, wir legen einfach auf die 
Waage den festen Willen, den Gegner zu überwinden.< Die nationale Einigkeit 
wurde auch in Rußland zur offiziellen Doktrin«; siehe Leo Trotzki, Geschichte 
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Abgeordneten,!35 die ungeheure Verpflichtung der Heimat uns gegenüber 
wurde mit keinem Wort erwähnt. Einen Augenblick lang war ich fassungs- 
los, dann aber dachte ich: nolentem fata trahunt,!3° — die Widerstrebenden 
zwingt das Gericht der Geschichte bald dazu nachzugeben, denn auch 
zum Sieg führen große Prüfungen ...!37 Von dieser enthusiastischen An- 
wandlung ergriffen marschierte ich in den Reihen unserer riesigen Armee, 
die in Ostpreußen einrückte. 

Als ich unterwegs die Zeitung aufschlug, stieß ich auf einen Aufruf des 
Oberkommandierenden!3® an die Polen. (39 Was für eine schöne Sprache, 


der russischen Revolution, 2 Bde., Berlin 1931-1933, Bd. 1, Kap. 2: »Das zaristi- 
sche Rußland im Kriege«, zitiert nach: <http://www.marxists.org/deutsch/archiv/ 
trotzki/1930/grr/index.htm. 

135 Naftali Markovič Fridman (Friedman/Friedmann; 1863-1921), Mitglied der Kon- 
stitutionell-Demokratischen Partei (kadety). Neben Fridman saßen zwei weitere 
jüdische Abgeordnete in der 4. Duma (siehe Anm. 87). Fridman arbeitete in zahl- 
reichen Duma-Kommissionen und setzte sich besonders gegen die Verleum- 
dungskampagne über den angeblichen massenhaften Verrat der jüdischen Bevöl- 
kerung in den frontnahen westlichen Gouvernements ein; siehe auch Dubnow, 
Buch des Lebens, Bd. 2, 181f. Text der Rede unter Ш, Dokumente, 5.225 ff. 

136 Zitat von Lucius Aennaeus Seneca (ит 4 у. 4. 7.—65 п. 4. Z.); siehe Seneca, Epis- 
tulae morales, Göttingen 2001: »Ducunt volentem fata, nolentem trahunt — Den 
Willigen führt das Schicksal, den Unwilligen treibt es«. Allerdings wird der Satz 
auch Kleanthes von Assos (331-233), dem Nachfolger des Stoa-Begründers Ze- 
non aus Kition (333/2-262/1) im Amt des Schulleiters in Athen, zugeschrieben. 
Zur Geschichte des Satzes siehe Miroslav Marcovich, On the Origin of Seneca’s 
“Ducunt Volentem Fata, Nolentem Trahunt’, in: Classical Philology 54 (1959), 
119-121. 

137 Die Formulierung erinnert an das gleichfalls Lucius Aennaeus Seneca zugeschrie- 
bene Sprichwort per aspera ad astra (wörtlich »über rauhe Pfade zu den Sternen«, 
d.h. »mutiger Kampf führt zum Sieg«). In Senecas Tragödie Hercules furens (Der 
rasende Herkules) heißt es »Non est ad astra mollis e terris via [...] Nicht mühe- 
los ist der Weg, der von Erden hinauf zu den Sternen führt«; siehe Seneca, Her- 
cules furens. Einleitung, Text, Übersetzung und Kommentar, hg. von Margarethe 
Billerbeck, Leiden/Boston 1999, 122f. 

138 Gemeint ist der Cousin von Zar Nikolaj II., Großfürst Nikolaj Nikolaevi¢ Ro- 
manov (1856-1929); siehe Anm. 6. 

139 Text des Aufrufs in Kazimierz Władysław Kumaniecki (Hg.), Odbudowa państ- 
wowosci polskiej. Najwazniejsze dokumenty 1912 — styczen 1924 [Der Wieder- 
aufbau der polnischen Staatlichkeit. Die wichtigsten Dokumente 1912 — Januar 
1924], Warschau/Krakau 1924, 12; engl. in Norman Davies, God’s Playground. A 
History of Poland, 2 Bde., Oxford 41986, Bd. 2, 382f. 
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die unseren offiziellen Verlautbarungen so gar nicht glich! »Die Erfüllung 
des Traums Eurer Vater und Großväter steht kurz bevor!« Das war ег — der 
Beginn der Erneuerung: hier wurde die edle Kunde der Freiheit einer 
unterdrückten Nation verbreitet ... Aber warum nur einer? Wo war ein 
lobendes Wort für eine andere, noch stärker unterdrückte Nation, in de- 
ren Fleisch das deutsche Schwert jetzt ebenfalls eindrang und deren Söhne 
ebenfalls zwischen den kämpfenden Staaten zerrieben wurden? Überging 
man uns wirklich von Neuem, uns, die wir weder als Söhne der Heimat 
geliebt, noch als Stiefsöhne gefürchtet wurden? ... Nein, das war unmög- 
lich. Warten wir es ab, auch unsere Zeit wird kommen ... Und so mar- 
schierten wir in den Reihen der riesigen Armee, marschierten direkt in 
den Feuerofen von Ostpreußen. »Und ein sturmerprobter Streiter führt 
das Heer ins Feld; Zürnend mit den Augen dräut der greise Krieges- 
held«!40 — der bekannte Held der Strafexpedition von 1905 und Feind der 
Judenheit, Rennenkampf;!*! in diesem feierlichen Augenblick aber wollte 
man vergessen, was man über diesen Mann wusste. Zunächst waren uns 
Erfolge beschert, die allerdings in blutigen Schlachten teuer erkauft waren: 
schon näherten wir uns Königsberg. Hier erlebte ich eine tiefe seelische 
Erschiitterung.!2 


140 Zitat aus dem Gedicht Spor (Der Streit) von Michail Jur’evi¢ Lermontov (1841), 
in der Übertragung von Friedrich von Bodenstedt (1819-1892); siehe М. I. Ler- 
montow, Ausgewählte Werke, Moskau 1948, 144ff. Bei Lermontov ist General 
Aleksej Petrovič Jermolov (1772-1861) gemeint, der 1818 die Festung Grozny 
(die Schreckliche) in Tschetschenien gegründet hatte. 

141 Paul (Pavel) von Rennenkampf (1854-1918), baltendeutscher General, General- 
adjutant Zar Nikolajs П., führte das Kommando über die 1. Russische Armee bei 
der Invasion Ostpreußens. 1905-1906 hatte er das Kommando über die УП. Si- 
birischen Kavallerie-Brigade innegehabt und war maßgeblich an der Nieder- 
schlagung der Revolution von 1905 in Sibirien beteiligt. Ende 1914 musste er den 
Dienst quittieren, nachdem ihm Inkompetenz und aufgrund seiner deutschbalti- 
schen Herkunft sogar Verrat vorgeworfen worden war. 

142 Einen Eindruck von der Dramatik dieser Begegnung zwischen deutschen Juden 
und »Ostjuden« während des Ersten Weltkrieges vermittelt das im Februar 1916 
als Heft 5 der Süddeutschen Monatshefte erschienene Heft Ostjuden, in dessen 
Editorial (Seite 673) zu lesen ist: »Für die einen sind die Ostjuden von Natur aus 
Engel, die durch die russische Unterdrückung einige unerfreuliche Eigenschaften 
angenommen haben und nur in die richtigen Verhältnisse gebracht werden müs- 
sen, um so zu strahlen, daß alle Nichtjuden in ihrem Glanze herumlaufen kön- 
nen; für andere sind sie ein Gegenstand des Abscheus, den man sich möglichst 
weit vom Leibe halten muß. Unser Standpunkt, aus dem wir gar keinen Hehl ma- 
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Nach einem erbitterten Kampf irgendwo in der Nahe von Insterburg 
eskortierte ich mit einer Abteilung Soldaten eine Gruppe gefangengenom- 
mener Deutscher, darunter auch einige Verwundete. Einer der Verwunde- 
ten sagte unterwegs etwas laut stöhnend zu den russischen Soldaten, die 
ihn abführten, aber sie verstanden seine Sprache nicht. Ich trat zu ihm 
und fragte auf Deutsch, was er wolle. Die halbgeschlossenen Augen des 
blassen, hübschen jungen Mannes öffneten sich und er flüsterte: »Sind wir 
bald da? Mir ist schlecht. Ich glaube, ich sterbe.« Dann schaute er mich 
aufmerksam an und fragte leise: »Sind Sie Jude?« Meine bejahende Ant- 
wort bewegte den Kranken sichtlich; eine Weile schwieg er, um seinen 
Mund spielte ein gequältes Lächeln, dann sagte er: »Ich bin auch Jude ... 
Ich bin ausgezogen, um gegen Russland zu kämpfen - für die russischen 
Juden. Ich wollte die Schrecken von Kisinev!® und die Oktoberpo- 
grome! rächen, die Bejlis-Affäre,!*5 die Qualen unserer Millionen Brü- 
der ... Sie aber sind ja auch ein Mann mit Verstand, wie ich sehe: glauben 
Sie wirklich, dass Sie für die Befreiung ihres Volkes kämpfen?«!# Ich ent- 
gegnete: »Das glaube ich ...« Er sah mich lange und durchdringend an, 


chen, ist der, daß wir alles mitnehmen, was dem Deutschen Reich nützlich ist und 
alles ablehnen, was ihm schadet. Diesen Standpunkt müssen wir, die hinterm 
Ofen sitzen, uns immer wieder vorhalten. Bei denen, die als Soldaten oder als 
Kriegsgefangene in fremden Ländern sind, ergibt er sich von selbst. Max Pfau, der 
in Wjatka in Ostrußland gefangen war, erzählt [...]: die zahlreichen Tataren und 
die Juden sympathisierten ganz offen mit uns¢ hingegen wird Herr Schmid, ein 
deutscher Buchhändler aus Odessa (in unserm Märzheft »Kriegsgefangenschaft«) 
erzählen, daß in Odessa die jüdische Presse und die offiziellen Vertreter des Ju- 
dentums sich am feindseligsten gegen die Deutschen verhalten haben. Wer nicht 
die Schneid hat, diese Tatsachen alle beide anzuerkennen, der kann über die deut- 
schen Belange im Osten nicht mitreden. Die Zeit ist ernst genug, daß Philosemi- 
ten und Antisemiten ihren Gefühlen einigen Zwang antun und sich zu einer ru- 
higen Aussprache entschließen können. Material für eine solche will dieses Heft 
bieten. Wer aber unbefangen an das Studium der Ostjuden herantritt, dem tut 
sich eine Welt auf, so eigenartig und seltsam wie keine in Europa und wenige in 
anderen Erdteilen. Wir hatten keine Ahnung, daß es dicht vor unserer Tür so et- 
was gibt, wie ja der Erfolg unserer Kriegshefte überhaupt darauf beruht, daß wir 
ebenso unwissend sind wie unsre Leser und ebenso lernbegierig.« Siehe dazu 
auch Einführung, S. 18ff. mit den dortigen Anm. 35 und 36. 

143 Siehe Anm. 61, 62, 63. 

144 Siehe Anm. 84. 

145 Siehe Anm. 114 und 115. 

146 Siehe auch Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 159. 
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wollte etwas sagen, von einem neuen Schmerzanfall übermannt entrang 
sich ihm aber nur ein Stöhnen. Kurz darauf übergaben wir den Sterben- 
den dem nächstgelegenen Sanitätspunkt und zogen weiter. 

Ich marschierte auf der von der Augustsonne überfluteten gepflaster- 
ten Straße, in meinem Kopf aber brodelte es und mein Herz zog sich zu- 
sammen. Das war sie, die doppelte Tragödie, das war das doppelte Opfer 
des zersplitterten Volkes. Polen kämpfen gegen Polen, Juden gegen Juden. 
Die österreichischen Polen rufen die russischen dazu auf, den polni- 
schen Legionen zur Befreiung Polens beizutreten;!4” meine Brüder aus 
Deutschland wollen die geschändete russische Judenheit rächen, meinen, 
sie brächten uns die Freiheit und wissen nicht, dass wir uns dadurch, dass 
wir uns an der Befreiung Russlands beteiligen, selbst verteidigen — sowohl 
gegenüber Deutschland als auch dem despotischen Regime im Inneren, 
dem Quell unserer Leiden. Damals hatte ich den Glauben an unsere Be- 
freiungsmission noch nicht verloren. 

Die schreckliche Niederlage bei Soldau jagte uns bald aus Ostpreußen 
hinaus.!# Während des elenden Rückzugs erlitt ich eine Beinverletzung 
und wurde in einem mit Verwundeten überfüllten Zug in den Norden, 
nach Vilna, transportiert. Wie von selbst ergab es sich, dass sich die 


147 Siehe auch ebd., 170: »Man redet über die Tragödie Polens, dessen Söhne in den 
Armeen dreier Staaten kämpfen. Aber was soll man über die Tragödie einer Na- 
tion sagen, deren Kinder ihr Blut in den Armeen von acht Staaten vergießen, von 
denen fünf auf der einen Seite und drei auf der anderen stehen.« Vgl. dazu auch 
Einführung, 5.18 mit der dortigen Anm. 35. 

148 Die Schlacht bei Soldau (26. bis 30. August 1914) kostete 60.000 russischen Sol- 
daten das Leben, und rund 92.000 russische Soldaten gerieten in Kriegsgefangen- 
schaft; siehe dazu Norman Stone, The Eastern Front 1914-1917, London 1998, 
44-67. Dieser Niederlage der 2. russischen Armee folgte zwei Wochen später in 
der Schlacht an den Masurischen Seen (8. bis 15. September) die vernichtende 
Niederlage der 1. russischen Armee. In der deutschen Geschichtsschreibung wird 
die Schlacht bei Soldau (heute Dziatdowo) die »Schlacht von Tannenberg« ge- 
nannt. Obwohl sie nicht bei Tannenberg (heute Stebark) stattfand, soll sie Paul 
von Hindenburg (1847-1934) kurze Zeit nach dem Sieg aus Propagandagründen 
in »Schlacht bei Tannenberg« umbenannt haben, um auf diese Weise die in der 
deutschen Geschichtsschreibung als »Schlacht bei Tannenberg« bezeichnete 
schmachvolle Niederlage der Ritter des Deutschen Ordens gegen die Litauisch- 
Polnische Union am 15. Juli 1410 »wettzumachen«. 

149 Russ. Вильна (Vilna) oder Вильнюс (Vil’njus), lit. Vilnius, poln. Wilno, weiß- 
russ. Вільня (Vil’nja), jidd. ווילנע‎ (Vilne), dt. Wilna. — Eine an Materialfülle kaum 
überbietbare, historiografisch bis heute jedoch weithin unausgewertete Doku- 
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Verwundeten in den unterschiedlichen Abteilen der Waggons in Gruppen 
zusammenfanden: Russen, Juden, Polen. Aus der polnischen Ecke schlug 
uns besonders unangenehmes Gezischel entgegen, immer wieder hörten 
wir das Wort: »zydzi«.!5° Von nebenan, aus der russischen Gruppe, dran- 
gen abgerissene Sätze an mein Ohr: »Ob Deutsche oder Jidden,!>! das ist 
doch alles ein und dasselbe ... Alles Verräter. Hat der Kompanieführer ge- 
sagt.«152 Ich zuckte zusammen. Das ist sie, die Wissenschaft der Rennen- 
kampfs – man muss lediglich die eigene Talentlosigkeit und kriminelle 
Fahrlässigkeit rechtfertigen und den Misserfolg auf die Juden abwälzen, 
den ewigen Sündenbock. Zum ersten Mal seit Kriegsbeginn fiel ein Schat- 
ten auf meinen begeisterten Glauben. 

Aus Vilna wurden wir nach Petersburg transportiert, das gerade eben 
in Petrograd’ umbenannt worden war, und im Lazarett untergebracht. 
Mein Bein musste nicht amputiert werden, doch mir stand eine langwie- 


mentation der Ereignisse während des Ersten Weltkrieges allein in Vil’na und der 
schrecklichen Erlebnisse der dortigen Juden findet man in dem von Tsemakh 
Shabad (Zemach Schabad, Cemach Szabad, Cemach Sabad; 1864-1935) edierten 
Vilner zamlbukh [Viľ naer Sammelband] 2 Bde., Vilne 1916-1918, und in dem 
von S. An-Ski (S. Ansky; eigentlich: Shloyme Zanvel Rappoport; 1863-1920) im 
Auftrag der Historisch-ethnographischen Gesellschaft herausgegebenen, von Zal- 
men Rejzen (1887-1941), Abraham (Avrom) Wirszubski (1869-1943), Shmuel- 
Lejb Tsitron (Citron; 1860 oder 1862—1930) und Tsemakh Shabad redigierten 
Pinkes far der geshikhte fun Vilne in di yorn fun milkhome un okupatsye [Doku- 
mentation der Geschichte von Vil’na während der Jahre des Krieges und der Ве- 
satzung], Vilne 1922. 

150 Poln. »Juden«. Das aus dem Italienischen (giudeo) ins Polnische übernommene 
Wort zyd (pl. zydzi) hat im Polnischen allerdings nicht den pejorativen Charakter 
wie das russische Wort Zid; siehe Anm. 55. 

151 Siehe Anm. 55. 

152 In Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 510f., heißt es: »In voller Übereinstimmung 
mit der großen Mehrheit der Generalität waren die beiden Heerführer [gemeint 
sind: Großfürst Nikolaj Nikolaevié (siehe Anm. 138) und von Rennenkampf 
(siehe Anm. 141)] im Vorhinein überzeugt, dass die ein dem Deutschen ver- 
wandtes Idiom sprechende jüdische Bevölkerung des Kriegsgebietes deutsch- 
freundlich sei und darum eine unmittelbare Gefahr für die russische Armee bilde. 
So wurde der verhängnisvolle Beschluß gefaßt, die Führer der einzelnen Armeen 
zu ermächtigen, aus den von den vorrückenden Deutschen bedrohten Gegenden 
alle Juden samt und sonders auszuweisen.« 

153 Am 18. (31.) August 1914 wurde das im Russischen deutsch klingende Sankt Pe- 
terburg in Petrograd umbenannt. 
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rige Behandlung bevor. Im tiefen Hinterland begann ich nun, meine Ein- 
driicke wahrend des Feldzugs zu tiberdenken und mir anzuschauen, was 
um mich herum geschah. Meine Zimmergenossen waren jiidische Solda- 
ten aus verschiedenen Gegenden des Ansiedlungsrayons. Zwei junge Man- 
ner warteten jeden Tag vergeblich auf den Besuch ihrer Eltern aus dem 
Gouvernement Vil’na, die Polizei hatte den alten Leuten das Wohnrecht in 
der Hauptstadt!™ für einige wenige Tage verwehrt. Daraufhin beschloss 
die Mutter des einen, »eigenmächtig« nach Petrograd zu reisen; am Tage 
besuchte sie ihren Sohn und vergoss viele Tränen, als sie seinen amputier- 
ten Arm sah. In der Nacht aber wurde die unglückliche Frau von der 
Polizei festgenommen und nach Hause zurückgeschickt, ohne dass man 
ihr gestattete, sich von ihrem Sohn zu verabschieden. Diese Nachricht 
hinterließ einen niederschmetternden Eindruck in unserem Krankenzim- 
mer. Folglich war das alte System der Verspottung und der Unterdrückung 
weiterhin in Kraft; folglich hatte die weltweite Erschütterung das inquisi- 
torische Regime in Bezug auf die Juden nicht ins Wanken gebracht. War in 
den »Tiefen Russlands«! die strafende Hand der Geschichte denn tat- 
sächlich nicht zu spüren? ... Ich bat einen Petrograder Kameraden, der 
mich im Lazarett besuchte, mir jüdische Zeitungen zu besorgen: ich wollte 
alles wissen, was meinen Brüdern im Hinterland geschah, denn für sie war 
ich ja ins Feuer des Weltkriegs gezogen, für sie standen ja vierhunderttau- 
send jüdische Soldaten gegen die todbringende teutonische Macht an der 
Front ... 

»Vieles und Schreckliches«!5° erfuhr ich. Erfuhr, dass die Flücht- 
linge aus den Grenzgebieten des litauischen Gouvernements, in das der 
Feind eingedrungen war, nicht in die Gouvernements außerhalb des An- 
siedlungsrayons hineingelassen wurden, wo sie Verwandte besaßen: den 
Flüchtlingen vor dem feindlichen Schwert war der Weg im eigenen Land 
versperrt. Ich erfuhr, dass unsere Schulflüchtlinge, unsere Studenten im 


154 Zum »Wohnrecht« siehe Anm. 26 und 31; zu »Hauptstadt« siehe Anm. 47. 

155 Zeile aus dem Gedicht von Nikolaj Alekseevi¢ Nekrasov (Nekrassow; 1821- 
1877), У stolicach šum, gremjat vitii [In den Hauptstädten Lärm, es donnern die 
Redner], 1857; Text in: Nikolaj Alekseevi¢ Nekrasov, Ѕоёіпепіја у trech tomach 
[Werke in drei Bänden], Moskau 1959, <http://www.litera.ru/stixiya/authors/ 
nekrasov/v-stolicax-shum.htmb. In Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 1, 127f., 
heißt es: »Wer unter den »neuen Menschen, zitierte damals nicht allenthalben 
Zeilen von Nekrassow. Viele seiner Gedichte kannte ich auswendig.« 

156 Das Zitat konnte nicht belegt werden. 

157 Siehe Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 511f. und 513f. 
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Ausland,!58 die einst aus den russischen in deutsche Schulen vertrieben 
wurden, weil sie Juden waren, jetzt als Russen aus Deutschland vertrieben, 
aber nicht in den russischen Hochschulen zugelassen werden, um ihre 
Studien abzuschließen. Der judenfeindliche Minister Kasso!” erklärte den 
Antragstellern, der jüdische Numerus clausus!® sei unumstößlich, im Ge- 
folge mussten hunderte junger jüdischer Männer den Hörsaal gegen die 
Kaserne eintauschen, also in den Tod gehen — dem schändlichen Numerus 
clausus zu Ehren. Jüdische Studenten fielen im Kampf bei der Verteidi- 
gung von Warschau,!! genauso wie ihre heldenhaften Kameraden bei der 
Verteidigung des belgischen Liege!” fielen, — dort dafür, dass sie eine 


158 Im Buch des Lebens, Bd. 3, 86, schreibt Dubnow über die Not der jüdischen 
»Schulflüchtlinge«, die er 1911 anlässlich eines Berlin-Aufenthalts erlebt hatte: 
»Trotz des hohen Grades an Organisiertheit litten viele der Studenten Not. Ein 
symbolisches Bild steht mir vor Augen, das sich mir einst in Berlin in der Doro- 
theenstraße darbot, unweit der Universität. Inmitten der Passantenströme und 
der sich in der schmalen Straße drängenden Automobile, steht ein blasser junger 
Mann mit dem provinziellen Jeschiwe-Reisekorb in der Hand, der offenbar im 
Getriebe der ihm unbekannten Hauptstadt die Orientierung verloren hat. Er ist 
wohl soeben am Bahnhof Friedrichstraße aus dem Zug gestiegen, wo die An- 
kömmlinge aus Osteuropa eintreffen, und hat sich, da er nicht weiß, wohin er 
sich wenden soll, zum Universitätsgebäude auf den Weg gemacht. Ich dachte da- 
mals: Das ist er, der Typ des alten Jeschibotnik aus Rußland, der nun die europäi- 
sche höhere Jeschiwa besuchen will — die deutsche Universität - um zu lernen und 
zu leiden — ein Atavismus einer Reihe von Generationen, die nach Oben dräng- 
ten, zu den Quellen des Wissens. Und jedes Mal, wenn ich Kummer und Not der 
studentischen Emigranten begegnete, sah ich das Bild dieses mageren, verloren 
wirkenden jungen Mannes unweit der Berliner Universität vor mir, an der Weg- 
kreuzung von der alten Welt in die neue.« 

159 Lev Aristidovié Kasso (1865-1914), Minister für Volksbildung; siehe dazu auch 
Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 160. 

160 Siehe Anm. 42 und 108. 

161 Gemeint ist die am 29. September 1914 unter Generalfeldmarschall August von 
Mackensen (1849-1945) begonnene Schlacht an der Weichsel (auch Schlacht von 
Warschau genannt), die mit einem Sieg der russischen Armee unter General Ni- 
kolaj Vladimirovič Ruzskij (1854-1918) endete, mit dem der Vormarsch der 
Deutschen fürs erste gestoppt wurde. 

162 Am 4. August 1914 hatte die 2. deutsche Armee (unter Generalfeldmarschall Karl 
Wilhelm Paul von Bülow) ihren Vorstoß gegen die Festung Lüttich (Liege) be- 
gonnen, dem sie vom 5. bis 16. August unter General Gerard Mathieu Leman 
(1851-1920) standhalten konnte. Siehe dazu den zeitgenössischen Bericht von 
Paul Hamelius, The Siege of Liege. A Personal Narrative, London 1914. 
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fremde Schule aufnahm, und hier dafür, dass ihre Schule sie hinauswarf ... 
Ich zitterte vor Zorn, als ich zwei Befehle des Petrograder Stadtkomman- 
danten Obolenskij!® las, die mich an 1891164 denken ließen. In einem der 
Befehle hieß es, Juden, die kein Wohnrecht in der Hauptstadt besäßen und 
sich »unerlaubt« dort aufhielten, seien drei Monate ins Gefängnis zu sper- 
ren und anschließend auszuweisen; in einem anderen Befehl wurden die 
Polizisten angewiesen, Juden bei der Ausweisung den Pass abzunehmen 
und ihnen ein provisorisches Dokument für die Rückfahrt in die Heimat 
auszuhändigen. Beide Anweisungen wurden mit der »Kriegssituation« be- 
gründet. Dort an der Front aber, mitten im Kampfgeschehen, in der ech- 
ten Kriegssituation, stehen hunderttausende Juden, die hier, in der Haupt- 
stadt, des Wohnrechts beraubt sind und denen wegen »unerlaubten 
Aufenthalts« Gefängnishaft droht. Du bist verpflichtet, für das Vaterland 
zu sterben, aber in seiner Hauptstadt und in mehr als der Hälfte seines 
Territoriums zu leben ist dir verwehrt. Später erfuhr ich von der »Gnade«, 
die jüdischen Soldaten erwiesen wurde, die im Krieg Arme oder Beine ver- 
loren hatten: Minister Maklakov!® gestattete ihnen, sich »bis zu zwei Mo- 
naten« in der Hauptstadt aufzuhalten, »zur Anfertigung von Prothesen«; 
nach Ablauf dieser Frist sollten sich die Invaliden auf ihren Krücken aus 
der Hauptstadt des Staates fortscheren, bei dessen Verteidigung sie zu 
Krüppeln geworden waren. Im Geiste ging ich sämtliche Kodizes der Un- 
terdrückung und der Gewaltherrschaft durch, die jahrhundertelang auf 
die verfolgte Nation angewandt worden waren, konnte aber unter ver- 
gleichbaren Umständen nichts Vergleichbares finden. 

Entsetzt stellte ich fest, wie mein heißer Glaube unter dem eisigen 
Atem der Realität erkaltete, der Kampfeseifer erlosch, das Lechzen nach ei- 
nem Sieg verging. Ich begann mir bereits Vorwürfe wegen meiner kindli- 
chen Naivität zu machen, von der ich mich noch unlängst hatte leiten las- 
sen: Da hatte ich auf einen Akt der Emanzipation gehofft oder zumindest 
auf ermutigende Versprechungen, hatte einen Frieden oder wenigstens ei- 
nen Waffenstillstand mit der Judenheit erwartet, statt dessen aber ging der 
Kampf gegen mein Volk mit unverminderter Härte weiter ... Ich spürte, 
wie der Boden unter meinen Füßen wankte und bekam in Petrograd keine 
Luft mehr, inmitten der beängstigenden Nachrichten und Gerüchte in der 


163 Aleksandr Nikolaevié Obolenskij (1872-1924), von 1914 bis 1916 Stadtkomman- 
dant von Petrograd. Siehe auch Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 164. 

164 Siehe Anm. 31. 

165 Nikolaj Aleksejevič Maklakov (1871-1918), von 1913 bis 1915 Innenminister, 
war energischer Verfechter der Autokratie und Gegner jeglicher Reformen. 
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Hauptstadt. Schon hatte ich gehört, wie aus Polen, wo der Kampf der Völ- 
ker damals tobte, die Pest der niederträchtigen Verleumdung vom »jüdi- 
schen Verrat« in Russland einsickerte und sich im ganzen Land ausbrei- 
tete. Was mochten meine Brüder an der Front empfinden, inmitten des 
gehässigen Zischelns all der Scheusale ringsum und des Zischelns der 
Schrapnelle über ihren Köpfen? Welche Höllenqualen die gehetzten Ver- 
teidiger der Heimat wohl gerade erlitten? Ich müsste jetzt bei ihnen sein, 
müsste mitihnen leiden ... So bat ich die Ärzte um schnellstmögliche Ent- 
lassung aus dem Lazarett, denn ich fühlte mich gesund genug, um an die 
Front zurückzukehren. Meiner Bitte wurde natürlich mehr als gern ent- 
sprochen, und schon im Oktober 1914 war ich mit der Eisenbahn in Rich- 
tung Warschauer Front unterwegs, mitten ins Feuer des Krieges hinein. 


IV. 


Was ich hier zu sehen bekam, übertraf meine schlimmsten Erwartungen. 
Die Atmosphäre in Polen war vom Gift der judenfeindlichen Verleum- 
dung! erfüllt, die während des Krieges verbreitet wurde. Erfahren darin, 
die Praxis des russländischen!® Judenhasses zu analysieren, hatte ich es 
nun mit seiner polnischen Variante zu tun, die charakteristische Beson- 
derheiten aufwies. Der russische! Judenhass gleicht dem Überfall eines 
Bären, der polnische dem Biss einer Schlange. Der Bär greift frontal an, 
mit schwerem Schritt kommt er dir entgegen, er fällt dich an und tötet 
dich; die Schlange dagegen kommt unbemerkt angekrochen, von hinten, 
sie beißt dir in die Ferse, verströmt ihr Gift und verschwindet schnell in 
den Büschen. Als in Russland die Bejlis-Affäre dröhnte, grob und unge- 
schlacht, wurde in Polen zu einem Boykott gegen Juden aufgerufen,!% 


166 Russ. voennyj navet; siehe dazu Anm. 152 sowie Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 
160ff. 

167 Rossijskoj, »russländisch«, bezieht sich auf den Staat - im Unterschied zu russkoj, 
»russisch«, was sich auf das Volk bezieht. 

168 Siehe Anm. 167. 

169 Siehe Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 435-437: »Im Weichselland war um diese 
Zeit die Partei der »Nationaldemokraten< herrschend, adlige und bürgerliche 
Chauvinisten, die in der Reichsduma unter Führung von [Roman] Dmowski 
[1864-1939] die judenfeindliche Politik der russischen Rechtsparteien mitmach- 
ten. Woran diese polnischen Hypernationalisten vor allem Anstoß nahmen, war 
die sich in Warschau und anderen größeren Städten Polens entfaltende nationale 
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vordergründig ein harmloses Mittel des »passiven Widerstands«, tatsäch- 
lich aber eine giftige Mixtur, die in der Familie, in der Schule, in der Of- 
fentlichkeit die Seelen vergiftete. Der russische Pogromeur ging mit sei- 
nem Kniippel offen auf uns los; der Pole aber brannte im Schutze der 
Nacht in aller Heimlichkeit das Haus eines jüdischen Pächters auf dem 
Lande ab, wobei er vorsorglich auch die Türen von außen versperrte, da- 
mit sich die Aufwachenden nicht retten könnten. Zu Beginn des Krieges 
war die Atmosphäre im russischen Teil Polens schon derart verpestet, dass 
sich der Bazillus der Verleumdung unendlich vermehren konnte. Nach- 
dem Polen von russischer Seite partielle Freiheit!” verkündet worden war, 


Kultur der Juden. Die Tatsache, daß in diese Handels- und Industriezentren im- 
mer mehr »Litwaken«, d.h. litauische Juden, zuwanderten, ließ in den polnischen 
Chauvinisten Befürchtungen aufkommen und das Wort »nationale Rechte, im 
Munde jüdischer Politiker schien ihnen allen Anstand zu verletzen. Den >Lit- 
waken« wurde zweierlei vorgeworfen: einerseits beschuldigte man sie der Russi- 
fizierungstendenzen, weil sie sich in den Straßen von Warschau und Lodz der 
russischen Sprache bedienten, andererseits warf man ihnen vor, dass sie auf pol- 
nischem Boden ein »zweites Judäa« aufrichteten, als abgesonderte Nation aufträ- 
ten, eigene politische Organisationen ins Leben riefen, eine eigene Presse in zwei 
jüdischen Sprachen und ein eigenes Volkstheater besäßen und Polen durch ihren 
deutschen »Jargon« germanisierten. Das Hauptziel der polnischen Heißsporne 
war aber die Verdrängung der Juden aus allen Gebieten des Wirtschaftslebens ge- 
mäß den Leitprinzipien der allpolnischen Organisationen in Galizien, insbeson- 
dere durch Gründung von Konsumgenossenschaften. Es wurde die Parole ausge- 
geben: »Kauft nicht bei Juden! Kauft nur bei Volksgenossen!« und [sic!] die 
christliche Bevölkerung mied den jüdischen Krämer im Glauben, hierdurch eine 
patriotische Pflicht zu erfüllen. Das jüdische Handwerk wiederum vermochte der 
Konkurrenz der Fabrikindustrie nicht standzuhalten, während die infolgedessen 
immer zahlreicher werdenden jüdischen Proletarier, soweit sie an der Sabbathei- 
ligung festhielten, schon allein aus diesem Grunde in den Fabriken nicht beschäf- 
tigt werden konnten [...]. Nach der 1909-1910 entfesselten wirtschaftlichen Boy- 
kott-Bewegung entbrannte im Jahre 1912 anläßlich der Wahlen zur vierten 
Reichsduma ein rein politischer Kampf. [...] Die höheren polnischen Kreise 
schäumten nun vor Wut darüber, dass sich die Juden angemaßt hätten, in die >na- 
tionalen Wahlen« entscheidend einzugreifen. Es setzte eine wüste Hetze ein, und 
in der polnischen Presse ebenso wie auf der Straße scheute man sich nicht, die Ju- 
den mit dem auf den Kiewer Ritualmordprozess anspielenden Spitznamen »Bei- 
lis: zu belegen. Der wirtschaftliche Boykott wurde mit noch ше dagewesener Er- 
bitterung durchgeführt.« 

170 In seinem Aufruf an die polnische Nation vom 14. August 1914 hatte Großfürst 
Nikolaj Nikolaevi¢ die Wiedervereinigung der drei Teile Polens in einem autono- 
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richtete die polnische Schlange ihr ganzes Gift gegen uns. Angesichts der 
in Aussicht gestellten Freiheit machte sich die polnische Offentlichkeit 
daran, die Judenheit auszurotten, indem sie bereits vorsorglich die despo- 
tische Herrschaft einer »einigen Nation an der Wisla«!7! vorbereitete. Es 
kam der Moment, da der zweifache Judenhass — der polnische und der 
russische — miteinander verschmolzen, die Judenheit verspürte zugleich 
den Biss ins Bein und den Schlag gegen den Kopf. 

Nachdem ich mich einem der Regimenter angeschlossen hatte, das im 
Feuergürtel der deutschen Offensive im Raum Lublin-Warschau vor- 
rückte, sah ich mit eigenen Augen das Arsenal, in dem die Waffen der 
judenfeindlichen Verleumdung geschmiedet wurden. Eines Tages rückte 
unsere Abteilung in eine kleine Stadt ein, aus der die Deutschen soeben 
abgezogen waren. Sofort erschien eine polnische Abordnung mit einem 
patriotischem Willkommensgruß im Namen der gesamten polnischen 
Bevölkerung beim Kommandeur unserer Abteilung (von der ein beträcht- 
licher Teil gestern noch für die »österreichische Orientierung«!’? votiert 


men Staat unter dem Zepter des Zarenreiches verheißen (siehe Anm. 138 und 
139). Darauf setzte auch Sergej Dmitrievi¢ Sazonov (1860-1927), der seit 1883 
im diplomatischen Dienst, zunächst in London, ab 1906 Botschafter beim Vati- 
kan und seit September 1910 Außenminister und Verfechter der durch den Pe- 
tersburger Vertrag von 1907 gegründeten Triple Entente, dem Militärbündnis zwi- 
schen dem Vereinigten Königreich, Frankreich und Russland, war. Er wünschte 
sich nach dem Krieg ein geeintes, unabhängiges Polen, was ihn jedoch in Konflikt 
mit Innenminister Nikolaj A. Maklakov (siehe Anm. 165) brachte und bei Zar Ni- 
kolaj II. in Ungnade fallen ließ, der ihn im Juli 1916 seines Amtes enthob. 

171 Siehe Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 437: »Die Seuche des Judenhasses nahm 
im Weichselland immer gefährlichere Formen an, und zu Beginn des Weltkrieges 
sah sich die polnische Judenheit von dem rachgierigen polnischen Bürgertum 
aufs schwerste bedroht. Aus diesem Lager der Judenfeinde erscholl der Kampfruf: 
›Еѕ ist kein Raum für zwei Nationen an der Weichselk«, gleichsam ein Todesurteil 
für zwei Millionen Juden, die die Kühnheit hatten, sich als Bestandteil der jüdi- 
schen und nicht der polnischen Nation zu betrachten. Gleich nach Beginn des 
Weltkrieges sollte diese giftige Saat auch an der russischen Front in Polen üp- 
pig ins Kraut schießen und der jüdischen Landesbevölkerung unsagbares Leid 
zufügen.« 

172 Otto Bauer (1881-1938) schrieb dazu in: Die österreichische Revolution, Wien 
1923, Erster Abschnitt: Krieg und Revolution, $ 3: Die Polen und die Mit- 
telmächte (hier zitiert nach: <http://www.marxists.org/deutsch/archiv/bauer/ 
1923/oesterrev/index.htmb): »Der Krieg brach aus. Am 6. August 1914 über- 
schritt Pilsudski mit ein paar hundert Schützen die russische Grenze und besetzte 


10 


15 


100 Ubersetzung und Kommentar 


hatte), und fliisterte ihm zugleich etwas über die Juden zu: sie hätten die 
Deutschen gut aufgenommen, die Händler hätten ihnen gern ihre Waren 
überlassen (infolge der Requirierung), andere zu Gunsten des Feindes 
spioniert (wobei auch die Namen der künftigen Opfer fielen). Alles war 
bereit, das Gift versprüht. Gerichtsverfahren und Abrechnung der Militär- 
führung folgten unverzüglich. Es wurde kurzer Prozess gemacht: zwei- 
drei Falschaussagen und schon hing das Opfer der Verleumdung, der 
Leichnam des jüdischen »Spions«, am Strick. Die Abrechnung mit den »ll- 


Kielce. Die militärische Geste wurde von den Unabhängigkeitsparteien mit über- 
schwänglichem Enthusiasmus begrüßt. Sie galt ihnen als der Beginn des nationa- 
len Befreiungskampfes für das unabhängige Polen [...]. Wenige Tage später for- 
mierte sich in Krakau das NKN [Naczelny Komitet Narodowy (Oberstes 
Nationalkomitee)], als Keimzelle der Regierung des selbständigen Polenstaates 
gedacht. [...] Ein selbständiger polnischer Staat, aus Russisch-Polen und Galizien 
gebildet, der sich als drittes Glied der Habsburgischen Doppelmonarchie anglie- 
dern sollte, war das nächste Ziel. Aber Russisch-Polen protestierte. In der Duma 
stellten sich die Polenführer auf die Seite der Entente. In Warschau bildete sich ein 
nationales Komitee, das dem Krakauer NKN das Recht, in Polens Namen zu spre- 
chen, absprach und bald auch, wenngleich mit unbeträchtlichem Erfolg, gegen 
die Legionen Pilsudskis eine Legion, die an Rußlands Seite kämpfen sollte, zu 
werben versuchte. Indessen eroberten die russischen Heere den größten Teil Ga- 
liziens und der russische Oberkommandierende, der Großfürst Nikolai Nikolaje- 
witsch, erließ am 14. August ein Manifest, das den Polen aller drei Teile die Ver- 
einigung in einem autonomen Polen innerhalb des Zarenreiches verhieß. Nun 
wagte sich auch in Galizien die Opposition gegen die »österreichische Orientie- 
rung hervor. Die Nationaldemokraten und die Podolier traten aus dem МКМ aus 
und sie zerstörten die ostgalizische Legion. Der Gegensatz zwischen der österrei- 
chischen und der russischen Orientierung innerhalb des galizischen Polentums 
wurde nun sichtbar. Die österreichische Orientierung — das war der Kampf um 
einen polnischen Staat. Freilich, einen Staat ohne den national am schwersten ge- 
fährdeten preußischen Anteil. Aber doch jedenfalls einen Staat. Ersteht nur erst 
überhaupt polnische Staatlichkeit von neuem, dann wird sie für die Vereinigung 
aller Polen in einem Nationalstaat schon zu kämpfen wissen. Die russische Ori- 
entierung — das war der Kampf um die Vereinigung Polens. Freilich, die Vereini- 
gung unter der Zarenherrschaft. Aber vor allem die Vereinigung, und wäre es in 
einem Gefängnis! Sind erst zwanzig Millionen Polen innerhalb eines Staates ver- 
einigt, dann werden sie sich nationales Eigenleben schon zu erkämpfen vermö- 
gen.« Siehe dazu auch Davies, God’s Playground, Bd. 2, 378-392; gekürzte Fas- 
sung: Norman Davies, Im Herzen Europas. Geschichte Polens, München ?2006, 
100 ff. 
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loyalen«, den »Deutschenfreunden«,!73 verlief nach folgendem Muster: 
Der Händler, dessen Ware von den Deutschen requiriert worden war, 
wurde der Unterschlagung dieser Waren bezichtigt sowie der böswilligen 
Weigerung, sie an Russen zu verkaufen, sein gesamter Besitz wurde den 
Soldaten zur Plünderung freigegeben. 

In einer der Städte erschien eine Abordnung der jüdischen Gemeinde 
bei unserem General, der gerade dabei war, harte Maßnahmen gegen die 
Juden vorzubereiten. Der General empfing sie äußerst grob und zählte 
buchstäblich vom ersten Wort an sämtliche Sünden der Juden auf: Sym- 
pathie für den Feind, Falschheit usw. Als die Abgesandten praktisch alles 
zurückwiesen, rief der General: » Aber sie werden doch nicht leugnen, dass 
die Juden eine an sie gerichtete deutsche Proklamation!” in der Stadt ver- 


173 Siehe Anm. 152. 

174 Gemeint ist der im August 1914 auf Jiddisch veröffentlichte Aufruf General Erich 
Friedrich Wilhelm Ludendorffs (1865-1937) Tsu di yidn in Poyln (An die Juden in 
Polen). Mit diesem auf eine Anregung des Feldrabbiners Dr. Leopold Rosenak 
(auch: Rosenack; 1868-1923) zurückgehenden Aufruf wollte Ludendorff, seit 
22. August 1914 Chef des Stabs der 8. Armee in Ostpreußen, bei den Juden des 
Ostens Sympathien für die deutsche Seite wecken, wie er später in seinen Kriegs- 
erinnerungen mehrfach durchblicken ließ; siehe Erich Ludendorff, Meine 
Kriegserinnerungen 1914-1918, Berlin 1919; siehe dazu auch Sammy Grone- 
mann, Hawdole und Zapfenstreich, Berlin 1924, 26; Zosa Szajkowski, The Ger- 
man Appeal to the Jews of Poland. August 1914, in: Jewish Quarterly Review 59 
(1969), 311-320, und Zosa Szajkowski, The Struggle for Yiddish during World 
War I. The Attitude of German Jewry, in: Leo Baeck Institute Yearbook 9 (1964), 
131-158, dort 133, Anm. 8 das folgende Zitat: »H. D., Bedeutung und Verbrei- 
tung des Jiddischen, in: Forverts, vom 21. Februar 1931: Unsere Alldeutschen 
und Nationalisten sprechen gern von »deutscher Weltgeltung;, die sie sich nicht 
anders denken können, als auf Waffengewalt und Kriegsmacht beruhend. Das 
Jiddische wird von ihnen natürlich mit Hohn abgetan. Nur wenn die Not gross 
und zwingend ist, dann erinnert man sich auch dieser verachteten Sprache, wie 
Ludendorffs berühmter Aufruf An die Jidden in Paulen beweist.« — Siehe dazu 
auch Minnie Rosenak, Rabbiner Dr. Leopold Rosenak. Vom Feldrabbiner zum 
politischen Engagement, in: Bulletin des Leo-Baeck-Instituts 79 (1988), 3-17; Ja- 
cob Rosenthal, »Die Ehre des jüdischen Soldaten«. Die Judenerzählung im Ersten 
Weltkrieg und ihre Folgen, Frankfurt a. M. 2007, 58-62; ausführlich dazu in Tra- 
сеу H. Norrell, Shattered Communities. Soldiers, Rabbis, and the Ostjuden under 
German Occupation 1915-1918, PhD Diss., University of Tennessee, 2010, 
chttp://trace.tennessee.edu/utk_graddiss/834. Zu nennen ist in diesem Zusam- 
menhang auch die gleichfalls auf Rosenaks Anregung zurückgehende Einrich- 
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breitet haben, in der es hieß: — »Denkt an die Bejlis-Affire, denkt an Kiši- 
nev und an die Pogrome!« —.« Die Abgesandten entgegneten, manch einer 
hätte diese Proklamation vielleicht von der Straße aufgehoben und gele- 
sen, aber nicht verbreitet. »Wie, nicht verbreitet!«, rief der General. »Die 
Pogrome und die Bejlis-Affäre hat es doch aber gegeben, Sie können das 
doch nicht vergessen haben. Sie mussten ja Verständnis dafür haben, was 
in diesen Papieren geschrieben stand! ...« Das ist sie, die Psychologie der 
Verleumdung: »Sie mussten ja.« Erst quält man und geht anschließend da- 
von aus, dass sich der Gequälte rächen wird, weil er sich ja rächen »muss«. 
Den Mörder verfolgt stets der Schatten des Ermordeten ... 

Ich sah alles mit eigenen Augen, denn ich stand ja selbst in den Reihen 
jener Abteilungen, die meinen Brüdern den Tod brachten. Einmal sah ich, 
wie man einen ehrwürdigen alten Mann zum Galgen führte. Ihm war zur 
Last gelegt worden, den Deutschen mit den Flügeln seiner Windmühle 
Signale gegeben zu ҺаБеп.!5 Die ganze Zeit schrie der alte Mann auf Pol- 
nisch: »Ich bin unschuldig, ich schwöre es.« Er wurde aufhängt. Später 
hörte ich, dass selbst der Militärstaatsanwalt von der Unschuld des Verur- 
teilten überzeugt gewesen sei. Und ich erfuhr außerdem, dass ein Sohn 
dieses alten Mannes im Krieg gefallen war — vielleicht in jenem Augen- 
blick, als sein Vater hingerichtet wurde ... Ich sah mit an, wie jüdische Lä- 
den verwüstet wurden, versuchte, meine Kameraden, zurückzuhalten, er- 
hielt aber zur Antwort: »Schweig, Jud! Er setzt sich für seinesgleichen ein, 
der Verräter!« Ich sah, wie ein Kosak mit blutunterlaufenen Augen auf 
einen chassidischen Rabbiner mit grauem Bart und dem Gesicht eines 
Heiligen nur deshalb einprügelte, weil jener seine Fragen nicht beantwor- 


tung einer Suppenküche für die Juden in Kovno (Kaunas), die Erich Ludendorff 
in Meine Kriegserinnerungen 1914-1918 (Berlin 1919, 154) erwähnt: »Die erste 
jüdische Volksküche, die in Kowno entstand, trug meinen Namen. Der Feldrab- 
biner Rosenack hatte mich darum gebeten.« 

175 Derlei Verleumdungen blicken auf eine lange Tradition — nicht nur in Russland - 
zurück. So berichtet 1789 Nikolaj Michajlovič Karamzin (Karamsin; 1766-1826) 
in seinen »Briefen eines russischen Reisenden« aus Straßburg über eine Episode 
aus dem vierzehnten Jahrhundert: »Auch wird hier [im Münster] ein großes Jä- 
gerhorn aufbewahrt, von welchem man folgende Geschichte erzählt: Vor unge- 
fähr 400 Jahren wollten die hiesigen Juden während einer Belagerung die Stadt- 
tore den Feinden öffnen, und sie waren mit ihnen übereingekommen, durch 
dieses Horn das Signal zu geben. Aber diese Verräterei wurde entdeckt; mehrere 
Juden wurden verbrannt, viele geplündert und andere aus der Stadt verjagt«; 
siehe Nikolai Karamsin, Briefe eines russischen Reisenden, Berlin 1981, 197. 
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tet hatte, die der Ungliickliche gar nicht verstand, denn er konnte kein 
Wort Russisch. Der Gesichtsausdruck des misshandelten alten Mannes 
kam mir bekannt vor und ich erinnerte mich: Es war ja das Antlitz des Ge- 
kreuzigten, der gleiche leidende Ausdruck und die gen Himmel gewand- 
ten Augen, die zu fragen schienen: Wofiir? ... Und ich erinnerte mich 
auch, was mir mein Vater einst tiber den gekreuzigten Menschen und tiber 
das gekreuzigte Volk gesagt hatte ...176 Vieles habe ich mitangesehen, alles 
zu beschreiben aber wird mir nicht mehr möglich sein, ich habe wohl nur 
noch kurze Zeit zu leben. So will ich lediglich notieren, was meine Seele 
besonders erschütterte. 

Spätherbst 1914. Unsere Division marschierte durch das Gouverne- 
ment Warschau, von dem ein Teil schon in deutscher Hand war. Auf der 
Chaussee, die nach Grodzisk!” führte, sahen wir zwanzig Werst!7® von der 
Stadt entfernt eine uns entgegenkommende ungeordnete Menschen- 
menge, Männer, Frauen und Kinder. Hinter den ersten Reihen drängten 
sich weitere Menschenmassen, die die Straße eine ganze Werst weit über- 
fluteten. Es war die gesamte jüdische Bevölkerung von Grodzisk, vom 
Säugling bis zum Hundertjährigen, die innerhalb von drei Stunden auf 
Anordnung des Befehlshabers der Armee der Polnischen Front aus der 
Stadt ausgetrieben wurde — mit der Begründung, ihr Verbleib »im Bereich 
der Kriegshandlungen« sei »ungünstig«.!7? Es waren die Opfer der pol- 


176 Siehe Anm. 38. 

177 Poln. Grodzisk Mazowiecki; russ. Гродзиск-Мазовецки (Grodzisk Mazovecki); 
jidd. גרודיסק מובייצקי‎ (Grodzisk Mazovyetski), ca. 30 km südwestlich von War- 
schau, wurde im Herbst 1914 bereits schwer zerstört, erhielt aber 1915 das Stadt- 
recht zurück. 

178 Eine Werst entspricht 1,06 km. 

179 Siehe Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 511 f.: »In den letzten Monaten des Jahres 
1914 brach das Unheil der Ausweisung über mehrere jüdische Gemeinden des 
Gouvernements Warschau (über die von Grodzisk, Skernewice, Sochaczew u.a.) 
herein. Der »Evakuierungs<-Befehl an die jüdische Bevölkerung der Ortschaften 
in der Frontzone mußte in der Regel binnen vierundzwanzig Stunden durchge- 
führt werden, so dass nicht selten Tausende von ausgewiesenen Familien mangels 
jeglicher Transportmittel genötigt waren, Tage und Nächte hindurch zu Fuß zu 
wandern. Da sie sich zumeist nach Warschau wandten, ballten sich in dieser Stadt 
bald etwa 80.000 Vertriebene zusammen, und noch immer wollte das Wehklagen 
der Obdachlosen auf den dorthin führenden Landstraßen nicht verstummen. Es 
wird erzählt, dass bei der Begegnung einer solchen Schar von Ausgewiesenen mit 
einer vorbeiziehenden russischen Heeresabteilung, in der viele jüdische Gesichter 
zu sehen waren, die Opfer der russischen Willkür in den Ruf ausbrachen: »Brüder, 
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nisch-russischen Verleumdung. Für hunderte vertriebener Familien war 
nur ein Dutzend Fuhrwerke aufzutreiben gewesen, neben den kümmer- 
lichen Überbleibseln des Hausrats lagen dort kranke, kraftlose alte Men- 
schen und schwache Kinder. Alle übrigen gingen zu Fuß: Frauen trugen 
ihre Säuglinge auf dem Arm, immer wieder strauchelten sie und fielen vor 
Schwäche zu Boden; schwache alte Männer und Frauen wurden an der 
Hand geführt. Die Menschen waren entkräftet und konnten kaum die 
Beine bewegen. Als sie die jüdischen Soldaten unserer Abteilung sahen, 
hoben viele aus den vordersten Reihen die Arme und riefen: Brüder, seht, 
was man uns antut (Brüder, seht, wos men tut mit uns!).!8° Mich überkam 
brennender Schmerz, als hätte ich glühendes Eisen angefasst; ich wollte 
aus der Kolonne ausbrechen, den ausgestreckten Armen entgegen, doch 
der neben mir marschierende Soldat hielt mich am Ärmel fest und flüs- 
terte: »Bist du verrückt geworden, aus dem Glied zu treten!« Ich blieb ste- 
hen, wollte den Menschen mit den ausgestreckten Armen etwas zurufen, 
brachte aber keinen einzigen Ton heraus. Ich warf einen Blick auf meine 
Kompaniekameraden: Die jüdischen Soldaten, besonders die Reservisten, 
wischten sich mit ihren Mantelärmeln die Tränen ab, die ihnen über die 
Wangen strömten. Sie dachten wohl an ihre eigenen Familien, denen viel- 
leicht dasselbe Schicksal drohte. Unser Kompaniechef beendete diese 
»Szene« bald, indem er uns befahl, den Marschschritt zu beschleunigen. 
Schnell marschierten wir an den verzweifelten Märtyrern vorbei. Drei 
Stunden später erreichten wir Grodzisk, wo uns ein seltsames Schauspiel 
erwartete: verwaiste Straßen, Häuser mit geschlossenen Fensterläden, zu- 
gesperrte Geschäfte; auf der Schwelle einiger offen stehender Läden mit 
jüdischen Namen auf den Ladenschildern jedoch standen Polen in der 
Pose der Inhaber. Sie hatten bereits das Unglück der Nachbarn ausgenutzt 
und sich ihren Besitz angeeignet. Später erfuhren wir, dass auch die jüdi- 
schen Einwohner des Nachbarorts Skernevicy!®! und einiger anderer 


seht nur, was man uns antutl« Die jüdischen Vaterlandsverteidiger konnten indes- 
sen ihren Brüdern und Schwestern in Russisch-Polen ebenso wenig beistehen wie 
in dem von den russischen Truppen besetzten Galizien, wo die Sieger: sich ein 
besonderes Vergnügen daraus machten, mit der jüdischen Bevölkerung blutigen 
Hohn zu treiben.« 

180 Im russischen Original Jiddisch in lateinischer Transkription — Brüder mit <>. 
Siehe auch Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 165. 

181 Russ. Скерневицы (oder Скерневице,; poln. Skierniewice, jidd. סקערניעוויץ‎ 
(Skernyevits), heute in Polen. — Die Stadt war mehrere Wochen erbittert um- 
kämpft, bevor sie von den Deutschen eingenommen, am 24. Oktober 1914 aber 
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Städte im Gouvernement Warschau ebenso plötzlich ausgesiedelt wor- 
den waren. Auf sämtlichen Straßen waren zehntausende Vertriebene zu 
Fuß nach Warschau unterwegs, bisweilen achtzig Werst!® durch den 
Herbstschlamm, im kalten Regen; vor Entkräftung zusammengebrochene 
Frauen, Kinder und Alte wurden auf den Armen getragen, denn auf den 
Fuhrwerken mit dem Hausrat war kein Platz mehr. Als die Vertriebenen in 
Warschau ankamen, fanden sie auf den Wagen zahlreiche Sterbende und 
auch Tote, die die Strapazen nicht überstanden hatten. In Warschau such- 
ten viele dieser unglücklichen Familien nach Angehörigen unter den Sol- 
daten der Fronttruppen, die die Heimat verteidigten, ihr heimatliches 
Nest, ihre Mütter und Väter, Frauen und Kinder vor der Zerstörung durch 
ihre eigenen Kriegsherren aber nicht beschützen konnten. 

Wo war mein Enthusiasmus vom Juli geblieben! Im Glauben an die 
Befreiung meiner Brüder hatte ich mich in den Weltenkampf gestürzt. 
Und nun? Ich, ein bewaffneter Mann, aufgerufen, den deutschen Giganten 
zu Fall zu bringen, bin unfähig, einen einzigen meiner Brüder zu schützen, 
einem einzigen alten Mann, einem Kind, das vom Bajonett der russischen 
Soldaten gehetzt wird, das Leben zu retten. Ich marschiere in den Reihen 
einer Armee, vor der die verelendeten jüdischen Massen auseinanderstie- 
ben wie Staub vor dem Sturm. Fünfunddreißig Jahre lang hat die Zivilre- 
gierung gegen die Juden gekämpft, jetzt kämpft die Militärregierung ge- 
gen sie, deren Pogrom-Wucht größer ist und die nicht viel Federlesens 
macht. Mit Millionen Bajonetten ist diese Regierung jetzt in den Ansied- 
lungsrayon eingedrungen, und sie verfährt mit der jüdischen Bevölkerung 
wie mit der des Feindes. Selbst Geiseln unter den geachteten Persönlich- 
keiten der Gemeinden werden genommen, um die Loyalität der Bevölke- 
rung zu gewährleisten.'8 Alte Rabbiner und angesehene Kaufleute werden 
in die östlichen Gouvernements Russlands verbannt, unter der Andro- 
hung, man werde sie aufhängen, sollten sie bei einer Besetzung ihrer Stadt 
durch die Deutschen Anzeichen von Mitgefühl mit dem Feind zeigen. Wie 
sollten sich einfache Menschen aber nicht der »Germanophilie« schuldig 
machen, wenn beispielsweise in der großen Stadt Plock!84 der Komman- 
deur der russischen Truppen anordnete, sämtliche Juden auszusiedeln, die 
am selben Tag in die Stadt eingedrungene deutsche Abteilung aber die 


von den Russen zurückerobert wurde, die sich indessen im Dezember 1914 be- 
reits wieder aus der Stadt zurückzogen. 

182 Etwa 85 km. 

183 Siehe auch Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 170. 

184 Poln. Plock, russ. Плцк (Plock), jidd. פלאצק‎ (Plotsk), heute in Polen. 
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Russen verjagte und den Juden, die schon zum Abmarsch bereit waren, zu 
bleiben bedeutete? Den jüdischen Geiseln aus Plock jedoch, sollte die rus- 
sische Armee bereits Geiseln genommen haben, drohte die Todesstrafe für 
das Gefühl der Dankbarkeit ihrer zurückgebliebenen Brüder gegenüber 
den überraschend eingetroffenen Rettern. 

Besonders großen Schmerz und große Scham empfand ich, als un- 
ser Regiment in das von russischen Truppen eroberte Galizien kam. 
Von Brody! bis Lvov!® und weiter bis Peremys]’ lief die schreckliche 
Kunde von einem Kosakeneinfall durchs Land, über die Wiederholung der 
Grauen von 1648.188 Dutzende jüdischer Gemeinden wurden ausge- 
léscht.!89 Meist ohne die Polen anzurühren, die durch einen Befehl des 
Oberkommandierenden fiir unantastbar erklärt worden waren, ebenso 
wie ihre ruthenischen!” Brüder, reagierten die russischen Truppen ihre 
Wut an den Juden ab. In ihrer Ignoranz rechneten nicht nur die Soldaten, 
sondern auch die Offiziere mit den galizischen Juden wegen deren »feind- 
licher Einstellung« zur russischen Armee ab, als seien die österreichischen 
Staatsangehörigen verpflichtet, freundschaftliche Gefühle für die Apostel 
der Pogrome zu hegen, die aus dem ihnen feindlich gesonnenen Russland 
einmarschiert waren. In Lvov traf ich mit einigen Vertretern der lokalen 
jüdischen Intelligencija zusammen, die dort zurückgeblieben waren, um 
ihre Brüder vor den Krallen der räuberischen russischen Beamten aus der 


185 Russ./ukr. Броды (Brody), poln. Brody, jidd. 772 (Brod), in Galizien, heute in 
der Ukraine. 

186 Russ. Львов (Lvov), poln. Lwów, jidd. לעמבעריק/לעמבערג‎ (Lemberg/Lemberik); 
dt. Lemberg, seit 1991 ukr. Львів (Lviv) in Galizien, heute in der Ukraine. 

187 Poln. Przemyśl, russ. Перемышль (Peremysl’), ukr. Перемишль (Peremis!’), 
jidd. פשעמישל‎ (Pshemishl), dt. Prömsel, in Galizien, heute in Polen. 

188 Siehe Anm. 127. Auch wenn die zeitgenössischen jüdischen, polnischen und 
ukrainischen Berichte und Chroniken erheblich voneinander abweichende An- 
gaben darüber machen und alles andere als ein einheitliches Bild ergeben, ist den- 
noch unbestritten, dass in den Jahren des Aufstands und den anschließenden 
Kriegen nicht nur Dutzende, sondern Hunderte jüdischer Gemeinden zerstört 
worden sind. Siehe dazu Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 7, 21-40, und Shaul 
Stampfer, What Actually Happened to the Jews of Ukraine in 1648?, in: Jewish 
History 17 (2003), 207-227. 

189 Sie dazu Frank M. Schuster, Zwischen allen Fronten. Osteuropäische Juden wäh- 
rend des Ersten Weltkriegs (1914-1919), Köln/Weimar/Wien 2004. 

190 Rusiny, Ruthenen — Russynen, landläufig die Ostslawen im Habsburgerreich, in 
Transkarpatien wie im galizischen Teil der Ukraine. 
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Horde!?! des Generalgouverneurs Bobrinskij! zu schützen. »Bald werden 
wir die gleichen Rechte haben wie ihr«, sagte mir einer dieser jüdischen 
Aktivisten, ein Doktor der Philosophie, butter. 193 »Die Zeitungen berich- 


191 Russ. orda, mongol. ord, tatar. urda, Anspielung auf den Namen der aus dem Erbe 
Dschingis Khans (um 1155/1162 oder 1167-1227) hervorgegangenen mongo- 
lisch-tatarischen Teilreiche der Weißen Horde (tatar. Ад Urda, türk. Ak Ordu), 
der Blauen Horde (tatar. Ойд Urda, mongol. Ода Orda) und der Goldene Horde 
(tatar. Altın Urda, mongol. Altan Ord), die im 13. Jahrhundert weite Teile West- 
sibiriens und Osteuropas bis an die Oder in Schlesien erobert und nach ihrem 
Rückzug durch ihre sprichwörtlich gewordene »Politik der verbrannten Erde« 
eine Spur der Verwüstung hinterlassen hatten. Siehe dazu u.a. Bertold Spuler, Die 
Goldene Horde. Die Mongolen in Rußland. 1223-1502, Wiesbaden 1965; Mi- 
chael Weiers (Hg.), Die Mongolen. Beiträge zu ihrer Geschichte, Stuttgart 2004. 

192 Graf Georgij Alekseevit Bobrinskij (1863-1928), der Oberkommandierende der 
Südwestarmee, war seit der Besetzung Ostgaliziens durch die russische Armee am 
25. August 1914 bis Juni 1915 dortiger Generalgouverneur. Für ihn war Ostgali- 
zien »altes russisches Land«. In seiner Inaugurationsrede hatte er daher erklärt: 
»Ich werde hier die russische Sprache, die russischen Gesetze und Institutionen 
einführen.«, in: Galicija. Vremennyj voennyj general-gubernator. Otéet kancelja- 
rii voennogo gereral-gubernatora Galicii v period vremeni s 28 avgusta 1914 po 1 
ijulja 1915 goda. Prilozenije Ne 1 [Galizien. Der amtierende Militärgeneralgou- 
verneur. Bericht der Kanzlei des Militärgeneralgouverneurs Galiziens für den 
Zeitraum vom 28. August 1914 bis 1. Juli 1916. Beilage Nr. 1], Kiew 1916, 125/1/c; 
dt. in: Andreas Kappeler, Kleine Geschichte der Ukraine, München 22000, 166. 
Nach dem Krieg (1919) emigrierte Bobrinskij nach Frankreich; er starb in Paris. 
Siehe dazu Aleksandra Jur’evna Bachturina, Politika Rossijskoj Imperii v Vos- 
toénoj Galicii v gody Pervoj mirovoj vojny [Die Politik des Russischen Reiches in 
Ostgalizien während des Ersten Weltkrieges], Moskau 2000, und I. В. Berest, Re- 
presyvni akcij 56000 naselenja Schidnoj Galy¢yny у roky Pervoj svitovoj vijny 
[Repressalien gegenüber der Bevölkerung Ostgaliziens während des Ersten Welt- 
krieges], in: Visnyk Nacional’nogo Universytetu »L’vivs’ka Politechnika« [Journal 
der Nationalen Universität »Polytechnikum L'viv«] 584 (2007), 52—58. 

193 Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 511-512: »Scheute sich doch der vom Zaren 
zum Generalgouverneur Galiziens ernannte Graf Bobrinskij nicht, den dort be- 
heimateten Juden im Falle der Eingliederung des »galizischen Rußland: an das 
Zarenreich die Gleichstellung mit ihren entrechteten Glaubensgenossen im An- 
siedlungsrayon zu verheißen.« Siehe ferner Sigmund Bromberg-Bytkowski, Die 
Juden Lembergs unter der Russenherrschaft, Wien/Berlin 1917. — Ein bewegen- 
des Bild Galiziens im ersten Kriegsjahr zeichnet Jözef Wittlins (1896-1976) erst- 
mals 1936 in Warschau erschienener Roman Sól дети (dt.: Das Salz der Erde, 
Amsterdam 1937), der als erster Teil einer Trilogie mit dem Titel Powieść о cier- 
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ten bereits, dass die russische Regierung beschlossen hat, die Gleichstel- 
lung der galizischen Juden abzuschaffen! und sogar ihren Landbesitz zu 
Gunsten von moskautreuen russischen Kolonisten zu konfiszieren. Zu 
den sechs Millionen Rechtlosen gesellt sich noch mehr als eine Million - 
das ist das Ergebnis Eures Befreiungskampfs.« »Eures« — dieses Wort ver- 
setzte mir einen Stich. Mein Gesprächspartner ahnte ja nicht, dass der 
Krieg für mich schon lange kein Befreiungskampf mehr war; er wusste 
nicht, dass er Salz in eine offene Wunde gestreut hatte. Ja, statt der Befrei- 
ung bringe ich meinen Brüdern in Russland die Qualen der Pogrome und 
den freien Brüdern in Galizien die Ketten der Sklaverei. 19 

Es scheint mir, als sei ich in diesem halben Kriegsjahr um zwanzig 
Jahre gealtert. Ich bin nicht mehr der Ungestüme, der bei jeder Erschei- 
nungsform von Gewalt vom heftigen Bedürfnis übermannt wird, Wider- 


pliwym piechurze (Die Geschichte vom geduldigen Infanteristen) konzipiert ist, 
deren zweiter Teil Zdrowa śmierć (Der gesunde Tod) und dritter Teil Dziura w 
niebie (Ein Loch im Himmel) jedoch nicht mehr geschrieben wurden. 

194 Die Juden Galiziens besaßen seit der Revolution 1848 das aktive und passive 
Wahlrecht. Weitere Verbesserungen ihrer Rechtsstellung folgten, so 1859 die Auf- 
hebung der Beschränkungen bezüglich Eheschließungen, sowie die Erlaubnis, 
Christen als Dienstboten einzustellen etc. Siehe Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 9, 
362-369, 376-380, dort 378: »Im Jahre 1867 löste schließlich das Habsburger- 
reich seine konstitutionelle und zum Teil auch seine nationale Frage: in der Dop- 
pelmonarchie Österreich-Ungarn bürgerten sich normale verfassungsmäßige 
Zustände ein, und die neuen Grundgesetze sicherten in den beiden Reichshälften 
allen Landesbewohnern ohne Unterschied der Nationalität und des Glaubensbe- 
kenntnisses das Vollbürgerrecht zu.« 

195 Dies klingt wie eine Vorahnung der Pogrome in der Ukraine und in Galizien, die 
dem Krieg folgen sollten; siehe dazu Josef Bendow, Der Lemberger Judenpogrom 
November 1918-Jänner 1919, Wien 1919, sowie Eliyohu (Ilya) Tcherikower 
(Cerikover), Antisemitizm un pogromen in Ukraine 1917-1918, Berlin 1923 
(russ.: Antisemitizm i pogromy na Ukraine 1917-1918 gg. K istorii ukrainsko- 
evrejskich otnosenij [Antisemitismus und Pogrome in der Ukraine 1917-1918. 
Zur Geschichte der ukrainisch-jüdischen Beziehungen], Berlin 1923), und dessen 
Fortsetzung Di ukrainer pogromen in yor 1919 [Die Pogrome in der Ukraine 
1919], New York 1965. Zu Tcherikowers erstgenanntem Band schrieb Dubnov 
eine Einleitung unter dem beziehungsreichen Titel Tretja gajdamalina [Der 
dritte Hajdamakenaufstand], Berlin 1923, 9-15; vgl. dazu Anm. 81 und 82. Lite- 
rarisch verarbeitet hat diese Ereignisse Isaak Babel (1894-1940) in seinen Erzäh- 
lungen Die Reiterarmee, Berlin 1980 (auch Budjonnyjs Reiterarmee, Berlin 
1994), und Tagebuch 1920, Berlin 22006. 
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stand zu leisten. Unter der Last der schrecklichen Erlebnisse habe ich mich 
gekrümmt. Meine Seele hat sich gekrümmt, die in den ersten Augenbli- 
cken des Weltensturms doch so hoch flog, und es scheint mir, als würde sie 
sich nicht mehr erholen. 


V. 


Ende April 1915 begann unser elender Rückzug aus Galizien.!% Die 
Knechtung der galizischen Juden war von meinem Gewissen genommen: 
Von nun an würden sie frei sein, wenngleich auch bettelarm und ihrer 
Existenzgrundlage beraubt. Die überlebenden Teile unserer Südwestar- 
mee wurden nach Polen und Litauen geworfen, wohin die österreichisch- 
deutschen Truppen jetzt mit ganzer Kraft vorrückten. Anfang Mai stand 
unser Regiment bereits im Gouvernement Kovno.!97 

Auf sämtlichen Eisenbahnstrecken und Bahnhöfen herrschte ein 
unbeschreibliches Durcheinander. War das eine neue Mobilisierung? 
Ja, allerdings wurde hier keine Armee mobilisiert, sondern zweihundert- 
tausend Zivilisten — alte Leute, Kinder, Frauen, die gesamte jüdischen Be- 
völkerung des halben Kovnoer, Kurlindischen!® und eines Teils des Grod- 


196 Ab 1. Juli 1915 residierte der Generalgouverneur Galiziens, Graf Georgij Bobrin- 
skij (siehe Anm. 192), in Kiew. Die nicht zuletzt wirtschaftliche Katastrophe, die 
die russische Besetzung zur Folge hatte, ist dokumentiert in О. Ja. Mazur/I. С. Pa- 
ter, Сауска ‘rujna. Socia’no-ekonomiéne stanovisce Schidnoj Galityny 
(1914-1915) gg.) [Galizische »Ruine«. Die sozialökonomische Lage Ostgaliziens 
(1914-1915], in: Visnyk Nacional’nogo Universytetu »L’vivs’ka Politechnika« 
[Journal der Nationalen Universität »Polytechnikum L’viv«] 584 (2007), 44-52. 

197 Russ. Ковно (Kovno), weißruss. Коўна (Kouna), poln. Kowno, jidd. קאוונע‎ 
(Kovne) lit. Kaunas, dt. Kauen, heute in Litauen. — Kaunas war im Zuge der drit- 
ten Teilung der Rzeczpospolita Obojga Narodöw, der Republik Beider Nationen 
(Polen-Litauens) 1795 an Russland gefallen und seit 1831 Hauptstadt des gleich- 
namigen Gouvernements. 1879 begann der Ausbau der Stadt zur Festung. Bis 
zum Ersten Weltkrieg wurde sie von einem Kordon von insgesamt neun Forts 
umgeben. Am 18. August 1915 eroberten die Deutschen die Stadt und hielten sie 
bis 1919 besetzt. Siehe dazu den Bericht des beteiligten Generalleutnants und In- 
spekteurs der Kavallerie Maximilian v. Poseck (1865-1946), Die deutsche Kaval- 
lerie 1915 in Litauen und Kurland, Berlin 1924. 

198 Kurland, russ. Курляндия oder Курония (Kurljandija oder Kuronija), poln. 
Kurlandia, lett. Kurzeme, war ebenfalls seit der dritten Teilung Polen-Litauens 
1795 Teil des Zarenreiches und das südlichste der drei russischen sogenannten 
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noer!® Gouvernements. Auf Befehl der Armeeführung wurde die 
friedliche jüdische Bevölkerung innerhalb weniger Tage, mancherorts 
aber auch innerhalb weniger Stunden ohne Ausnahme aus diesen Gegen- 
den vertrieben, während man (wie in Kurland) sogar die deutsche Be- 
völkerung unangetastet lie. Unbarmherzig wurden alle Juden ohne 


Ostseegouvernements. Im Frühjahr 1915 wurde es von den Deutschen besetzt. 
1918 fiel Kurland an das unabhängig gewordene Lettland. 

199 Russ. Гродно (Grodno), poln. Grodno, weißruss. Горадня (Horadnja), 
Гародня (Harodnja) oder Гродна (Hrodna), lit. Gardinas, jidd. גראַדנע‎ 
(Grodne), dt. Garten, war gleichfalls 1795 mit der dritten Teilung Polen-Litauens 
unter russische Herrschaft gekommen und 1802 Hauptstadt des gleichnamigen 
Gouvernements und Sitz des russischen Gouverneurs geworden. Von 1915 bis 
1919 war die Stadt von deutschen Truppen besetzt, bevor sie im Frühjahr 1919 an 
das wiedererstandene Polen fiel; heute in Weißrussland. 

200 In seiner Weltgeschichte, Bd. 10, 512, schreibt Dubnov: »Die Zeit der schwersten 
Niederlagen Rußlands, das Jahr 1915, war zugleich das Jahr der »Siege< der russi- 
schen Heeresleitung über die friedliche jüdische Bevölkerung. Schon im Frühling 
dieses Jahres schien das Hauptquartier geradezu tobsüchtig geworden zu sein. 
Ende April und Anfang Mai erging der Befehl, alle in den westlichen Teilen der 
Gouvernements Kowno, Kurland, Suwałki [russ. Сувалки (Suvalki), lit. Suvalkai, 
jidd. PONTINIO (Suvalk), dt. Suwalken] und Grodno ansässigen Juden, insgesamt 
etwa 200.000 Menschen, restlos auszuweisen«. Siehe dazu auch die Dokumenta- 
tionen von Anatolij I. Chaes [Chayesh], Vyselenie evreev iz Litvy vesnoj 1915 
goda [Die Deportation der Juden aus Litauen im Frühjahr 1915], Moskau 2000, 
Anatolij I. Chaes [Chayesh], V prifrontovoj Litve 1915 goda. Rasskazy evreev- 
otevidcev [An der Kriegsfront Litauen 1915. Berichte jüdischer Augenzeugen], 
in: Archiv evrejskoi istorii [Archiv für jüdische Geschichte] 2 (2005), 371-406, 
und Semen (Semjon) Gol dun, Deportacii russkoj armiej evreev iz Kovenskoj i 
Kurljandskoj gubernii (aprel’-maj 1915 g.) [Die Deportation der Juden aus den 
Gouvernements Kovno und Kurland durch die russische Armee April—Mai 1915, 
in: Herman (German) Branover/Ruvin Ferber (Hg.), Evrei у menjajuscemsja 
mire. Materialy 5-[ mezdunarodnoj konferencii, Riga, 16-17 sentjabrja 2003 g. 
[Die Juden in einer sich ändernden Welt. Materialien der 5. internationalen Kon- 
ferenz, Riga, 16.-17. September 2003], Riga 2005, 260-265. 

201 Siehe auch Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 175ff. Wenn es in Kurland auch seit 
der Mitte des 19. Jahrhunderts Versuche gab, die Verhältnisse in den Ostseegou- 
vernements an das übrige Russland anzugleichen — 1835 wurde das Russische Ge- 
setzbuch eingeführt und 1850 das Russische zur Amtssprache erklärt — konnte 
Kurland seine wesentlich deutschbaltische Prägung dennoch behaupten, was 
während des Ersten Weltkrieges zu dem am Ende gescheiterten Versuch führte, 
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Ausnahme ausgetrieben, selbst die für die zurückgebliebenen Christen 
unentbehrlichen Ärzte, selbst die Patienten in den Krankenhäusern und 
den Irrenanstalten. Es war eine Grausamkeit, die an die barbarische De- 
portation ganzer Völker während der Zeit der antiken assyrisch-babyloni- 
schen Könige erinnerte.?” Vor meinen Augen zogen tausende Opfer der 
neuen Nebukadnezars?® vorüber, die im litauischen Judäa wüteten. Aus 
den Türen dunkler Güter- und »Vieh«-Waggons?%: schauten die verhärm- 
ten Gesichter der Ausgesiedelten, hörte man das Stöhnen der Mütter und 
das Weinen der Kinder. Auf den Bahnhöfen ließ man niemanden aus den 
Waggons hinaus; vielerorts ließen die Bahnhofsvorsteher nicht einmal 
jene mitfühlenden Menschen durch, die ihnen etwas zu essen bringen 
wollten. Lediglich den Bevollmächtigten des Jüdischen Hilfskomitees für 
die Opfer des Krieges?® aus Petrograd wurde erlaubt, diesen Opfern des in- 
ternen Krieges der Regierung gegen die Juden Hilfe zu leisten. Auf einem 
der Bahnhöfe trafich unter den Bevollmächtigten einen Freund aus Petro- 
grad. Nachdem es ihm nach langen Mühen gelungen war, einen weiteren 
Zug voller Ausgesiedelter mit den nötigsten Lebensmitteln zu versorgen, 
nahm er mich beiseite und berichtete mir Details der neuen Katastrophe. 


mit Hilfe der deutschen Armee in Kurland ein deutschbaltisches Staatswesen zu 
schaffen. 

202 Siehe 2 Kg 24,10-17; 25,8-21; Jer 52,12-27 u.6. 

203 Der in der hebräischen Bibel mancherorts Nebukadrezar, anderenorts Nebukad- 
nezar genannte neubabylonische König Nabu-kudurru-usur II. (um 640/604- 
562 v.) eroberte in den Jahren nach 598/97 das Südreich Juda und ließ nach der 
Eroberung Jerusalems 587/86 den Ersten Tempel zerstören und die judäische 
Oberschicht nach Babylon deportieren (»babylonisches Exil«). 

204 Mit Anführungszeichen im russischen Original: »skotskich« vagonov (»Vieh«- 
Waggons). 

205 Siehe Anm. 4. Das Jüdische Hilfskomitee für die Opfer des Krieges (JeKoPo; 
Evrejskij komitet pomos¢i Zertvam vojny — EkoPo) ist bald nach Beginn des Krieges 
im Herbst 1914 ins Leben gerufen worden, um den aus dem Kriegsgebiet ins rus- 
sische Hinterland zwangsausgesiedelten Juden und den Familien der zum Militär 
Einberufenen materiell zu helfen. Organisatorisch war das JeKoPo eng verbun- 
den mit der Gesellschaft zur Verbreitung der Aufklärung unter den Juden (siehe 
Anm. 44) der Arbeitsorganisation ORT und anderen und erhielt Unterstützung 
auch aus dem Ausland, so u.a. vom American Jewish Joint Distribution Commit- 
tee. Nach den Zwangsumsiedlungen aus den Gouvernements Kurland und 
Kovno im Frühjahr 1915 versorgte das JeKoPo eine viertel Million Juden; Krat- 
kaja Evrejskaja Encyklopedija [Kurze jüdische Enzyklopädie], 11 Bde., Jerusalem 
1976-2005, Bd. 2, 422f. 
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Ich betrachtete sein blasses, ausgezehrtes Gesicht und sagte: Du bist krank, 
du solltest nach Petersburg zurückkehren und dich im Sommer auf dem 
Lande erholen. »Von welchem Landaufenthalt sprichst du?« rief ег. »Ich 
bin ja selber ausgesiedelt. Ich hatte schon vor einiger Zeit ein Sommerhaus 
in Finnland?% gemietet, unweit der Stadt, vor kurzem aber wurde den Ju- 
den vom Kommandeur der Nordarmee untersagt, am Ufer des Finnischen 
Meerbusens zu wohnen. Die ganze jüdische Bevölkerung der Hauptstadt 
muss diesen Sommer in der stickigen Stadt verbringen.« 

Ein sonderbares, beängstigendes Gefühl bemächtigte sich meiner, als 
ich mit unserer Abteilung durch die Städte Litauens marschierte, die eben 
erst von meinen Brüdern verlassen worden waren. Die gesamte Region 
glich einer Wüste und bot einen traurigen Anblick; noch vor dem Ein- 
marsch der Deutschen war sie verwüstet. Ich wurde Zeuge erschütternder 
Tragödien. In unserem Regiment gab es zahlreiche aus Litauen stam- 
mende Juden, die ihre Familien zurückgelassen hatten und darauf hofften, 
sie während des Marschs durch die Heimat wiederzusehen. Jetzt sahen sie 
ihre Heimatorte wieder: die Häuser verlassen und in vielen Fällen geplün- 
dert; weder Frauen noch Kinder, keine vertraute Seele. Einmal kam ich an 
einem Haus in Ponevez?0 vorüber, aus dem herzzerreißendes Weinen 
drang. Ich trat ein. Auf einem ans Fensterbrett gelehnten zerbrochenen 
Stuhl saß ein Soldat, einer unserer Reservisten, und weinte hemmungslos. 
Ich bemerkte ein Kinderspielzeug in seiner Hand. »Dies«, sagte er schluch- 
zend, »ist das Spielzeug meines kleinen Sohnes ... Er ist fort, ebenso wie 
meine Frau mit unserem anderen Kind, einem Säugling ... Sie wurden 
vertrieben ...« Dann trocknete er schnell die Tränen, ergriff meinen Arm 
und sagte mit gepresster, vom Weinen erstickter Stimme: »Sie sind doch 
ein gebildeter Mann, sagen Sie es mir: wofür kämpfe ich? Für die Unver- 
sehrtheit der Heimat, für die Sicherheit unserer Familien? Die Heimat hat 
man mir ja weggenommen, mein Haus ist verwüstet, meine Familie zer- 
stört, und nicht der Feind hat das getan, sondern es waren unsere eigenen 
Leute, in deren Reihen ich kämpfe. Und wofür? Doch nur deshalb, weil wir 


206 Das Großfürstentum Finnland gehörte (mit weitgehender Autonomie ausgestat- 
tet) von 1809 bis 1917 zum Russischen Reich. Zum Verbot siehe auch Dubnow, 
Buch des Lebens, Bd. 2, 174. Auch Dubnov verbrachte die Sommermonate häufig 
in der finnischen Sommerfrische. 

207 Russ. Паневежис (Panevezis) oder Панявежис (Panjavezis), poln. Poniewiez, 
jidd. פאָניוועזש‎ (Ponevezh), lit. Panevėžys, heute in Litauen. Auch die Juden dieser 
Stadt wurden im Frühjahr 1915 von den russischen Behörden ausgewiesen bzw. 
vertrieben und durften erst nach Februar 1918 wieder zurückkehren. 


Geschichte eines jüdischen Soldaten 113 


Juden sind ...« Was konnte ich, der »gebildete Mann«, diesem armen 
Schneider zum Trost entgegnen? Ich beugte mich zu seinem Ohr und flüs- 
terte: »Lieber Bruder, früher habe ich gewusst, wofür ich kämpfe, heute 
aber weiß auch ich es nicht mehr ...« Einige Tage später marschierte dieser 
Soldat bei einem Gegenangriff gegen die Deutschen neben mir. Voller Ver- 
zweiflung, als suche er den Tod, stürmte er vorwärts und fiel, von einer 
Kugel getroffen, gleich zu Beginn der Attacke. Ich neigte mich zu ihm 
hinab: seine Lippen bewegten sich schwach, die halbgeschlossenen Augen 
waren zum klaren Maihimmel gerichtet. Kurz darauf war er tot. 

In Litauen grassierte jetzt dieselbe judenfeindliche Bösartigkeit wie 
früher in Polen. Meine russischen Kameraden lasen Militärzirkulare,?08 
die man an sie verteilt hatte, in denen ein Fall angeblichen »Verrats der Ju- 
den« in Kuži20 in der Nähe von Savli?!° beschrieben wurde. Die Einstel- 


208 Gemeint sind Nas Vestnik, das offizielle Organ der Nordwestarmee, vom 5. )18.( 
Mai 1915, und der Pravitel’stvennyj Vestnik, die von der russischen Regierung 
herausgegebene Tageszeitung, vom 6. (19.) Mai 1915. 

209 Russ. Кужи (Кий), lit. Kužiai. Siehe dazu Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 175. 
In englischer Übersetzung ist der Zeitungsbericht abgedruckt in: The American 
Jewish Committee (Hg.), The Jews in the Eastern War Zone, New York 1916, 48f. 
(auf Russisch sind die Texte zum Teil nachgedruckt in: Archiv Russkoj Revoljucii 
[Archiv der russischen Revolution], hg. von Josif V. Gessen, 22 Bde., Berlin 
1921-1937, dort Bd. 19 [1928]). Unter dem Titel The Kuzhi Case heißt es dort: 
“On the night of April 28th, in Kuzhi, northwest of Shavli, the Germans attacked 
a detachment of one of our infantry regiments resting there. This disclosed the 
shockingly treacherous conduct of a part of the population — especially the Jewish 
part — towards our troops. The Jews had concealed German soldiers in their cel- 
lars before our troops arrived, and at a signal they set fire to Kuzhi on all sides. 
The Germans, leaping out of the cellars, rushed to the house which our regimen- 
tal commander was occupying. At the same time two of the battalions, supported 
by cavalry, attacked our outposts and captured the village. The house in which the 
commander had his headquarters soon fell in. Colonel Vavilov ordered that the 
regimental colors be burned, and, refusing to surrender to the Germans, was 
killed. Our reinforcements then arrived, drove the Germans out of Kuzhi at the 
point of the bayonet, and saved the remnants of the burning standard. All the lo- 
cal inhabitants who had taken part in this terrible affair were brought before a 
court-martial and the ringleaders will be sent to Siberia. This sad incident again 
demonstrates the need of keeping constant guard, particularly over all those Je- 
wish towns which have at any time been held by the enemy.” This story, in all its 
circumstantial details, was spread broadcast throughout the Empire, in all the of- 
ficial and semi-official organs of the government, on the bulletin boards, where- 
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lung in der Kompanie zu uns, der Gruppe jiidischer Soldaten, wurde un- 
ertraglich. Als ich einige Tage darauf nach Savli kam, berichteten mir die 
Einwohner, in Kuzi hätte es keinerlei »Verrat« durch die Juden geben kön- 


ver the Russian populace congregates. By military order it was brought to the at- 
tention of every man in the army, down to the last private. Country editors were 
ordered to reprint the story under threat of prosecution. Not a hamlet in all Rus- 
sia but shuddered at the monstrous treachery of the Jews. In Tashkent the clergy 
offered a prayer in the Cathedral, petitioning God to deliver the Russian army 
from the machinetions of Jewish traitors. Even the Liberals, usually sympathetic 
toward the Jews, were silent, as no defense was possible in so black a case. 

Then it occurred to someone to make an investigation. Three deputies of the 
Duma went to the spot in person and discovered that in the entire village of Kuzhi 
there were only six Jewish families — all but one living in miserable huts without 
cellar space; that the one cellar in a Jewish house was only nine by seven and too 
low for a man to stand upright in; that it could not possibly hide enough German 
soldiers to attack, much less annihilate, a Russian detachment; that the few Jews 
of the town had left it, with the permission of the military authorities, on April 
27th, the day before the town had been attacked by the Germans, and were known 
to have spent the night of April 27-28 at another village, Minstok; and, finally, 
that no Jews had been tried, convicted or executed at Kuzhi; in brief, that the story 
was, from beginning to end, an absolute fabrication. 

This Kuzhi story was branded as a lie by the Jewish Deputy Friedman in the 
Duma on July 19 (August 1), 1915. He was supported by the non-Jewish Deputy 
Kerensky, who denounced the fabrication in these words: ‘I declare now from this 
rostrum that I personally went to the town of Kuzhi to verify the accusation that 
the Jewish population of Kuzhi had committed a treacherous assault on the Rus- 
sian army, and I feel it my duty to reiterate that this is but an ignominious slander. 
There was no such case, and under local conditions there could be none. But the 
refutation of the lie was not spread throughout Russia. It has been consistently 
suppressed by the military censor, and to this day the great majority of the Rus- 
sian people, in the absence of disproof, fully believe the story.” Masha Green- 
baum, The Jews of Lithuania. A History of a Remarkable Community 1316-1945, 
Jerusalem/New York 1995, 211-214. 

210 Russ. Шавли (Savli), poln. Szawle, jidd. שאוול‎ (Shavel), lit. Šiauliai, dt. Schaulen, 
heute in Litauen. — Einen dem »Verrat von Kuzi« ähnlichen »Fall aus Savli« mel- 
dete die Zeitung Ret am 10. (23.) Mai 1915. In englischer Ubersetzung in: Ame- 
rican Jewish Committee (Hg.), The Jews in the Eastern War Zone, 49f. Unter dem 
Titel The Shavli Case heißt es da: “Accepting the story as it stands, without de- 
manding the names of the Jews found guilty, or any other details, let us simply 
examine the map. Shavli is not in Kurland at all. It is in the province of Kovno, 
and is 50 versts from the nearest point in Kurland, and more than 50 versts from 
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nen, denn ап jenem Tage gab es dort schon keinen einzigen Juden mehr; 
alles war eine Erfindung des Kommandeurs der Truppen vor Ort, die auf- 
grund des frevlerischen Leichtsinns dieses Kommandeurs von den Deut- 
schen vernichtend geschlagen worden waren, so hatte er die Schuld auf die 
angeblichen »Verrater« abwalzen wollen. Als ich bald darauf in den Zei- 
tungen von der Spionageorganisation des »echten Russen«?!! Mjasoe- 
dov2!2 las, der Kriegsminister Suchomlinov? nahestand, und auch von 
den Taten des Ministers selbst, der die russische Armee nicht mit der nö- 
tigen Munition versorgt hatte 213 begriff ich den ganzen höllischen Ab- 


the nearest point inhabitated by Jews. The Germans, we know, moved to 
Shavli, not through Kurland, but from the opposite direction. The charge, if 
true, would therefore mean that the Jews of Kurland went 100 versts out of their 
way in an entirely strange territory in order to commit treason by communica- 
ting with Germans. This is obvious nonsense. Nor is it less obvious that this 
fiction has been manufactured out of whole cloth. And this is how it was manu- 
factured: Reports reached the newspapers that the Jews of Kurland were being 
expelled. The anti-Semitic papers at once argued that if the Jews were being ex- 
pelled they must have committed some treason, and since the line of the German 
advance was known to be in the general direction of Shavli, and since these 
people were too lazy to consult the map, they promptly decided that the expul- 
sion must have been due to the fact that the Jews of Kurland had guided the Ger- 
mans to Shavli.” 

211 Russ. istinno-russkij (wörtlich »wahrhaft-russisch«) — diesen Begriff hebt Dubnov 
hier bewusst hervor. 

212 Sergej Nikolaevié Mjasoedov (1865-1915), Oberst der Gendarmerie, wurde am 
18. März 1915 wegen angeblicher Spionage für Deutschland hingerichtet. Er- 
wähnt wird Mjasoedovs »Verrat« und Hinrichtung auch in: American Jewish 
Committee (Hg.), The Jews in the Eastern War Zone, 73f. 

213 Vladimir Aleksandrovié Suchomlinov (1848-1926) General der Kavallerie in der 
russischen Armee und von 1909 bis 1915 Kriegsminister. 

214 Suchomlinov war wegen nachlässiger Amtsführung und angeblichen Verrats im 
Mai 1916 verhaftet und in der Peter-Pauls-Festung in Petrograd eingesperrt wor- 
den, später wegen Krankheit in eine Anstalt eingewiesen und im Oktober auf An- 
ordnung des Zaren unter Hausarrest gestellt. Nach der Februarrevolution 1917 
klagte ihn die Provisorische Regierung erneut an; vom Vorwurf der Spionage 
zwar freigesprochen, wurde er im September 1917 jedoch wegen mangelnder 
Vorbereitung der Armee für den Krieg zu lebenslanger Haft verurteilt. 
Zusammen mit Generalstabschef Nikolaj Januskevi€ (Mikołaj Januszkiewicz; 
1868-1918) und Außenminister Sazonov (siehe Anm. 170) war Suchomlinov 
maßgeblich an der verhängnisvollen Mobilisierung der russischen Armee am 
29. Juli 1914 beteiligt, wobei ein ausdrücklicher Befehl des Zaren, die Mobilisie- 
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grund der judenfeindlichen Absichten, die die Militärführung von der zi- 
vilen Regierung übernommen hatte: sämtliche militärische Misserfolge 
Russlands den Juden in die Schuhe zu schieben, so wie man sie gegenüber 
den »Schwarzhundertern« früher als Schuldige an der russischen Revolu- 
tion? an den Pranger gestellt hatte. 

Im Juli warf uns der deutsche Vormarsch nach Vil’na zurück. Schon 
nahte die Agonie von Warschau, Litauens Hauptstadt hielt sich noch.?!7 
Die seelischen Belastungen im Regiment ließen mich die Gesellschaft mei- 
ner »freien« Brüder in diesem alten Zentrum der Judenheit suchen. Etwas 
zog mich zu den Meinen, zu den qualvollen Gesprächen über die Schreck- 
nisse im Hinterland und an der Front, es zog mich in die alte Synagoge, 218 
die schon Zeuge des Einmarschs Moskaus und des Gemetzels des Zaren 
Aleksej Michajlovic?!® unter unseren Vorfahren gewesen war. Jeden Tag 
kaufte ich mir bei einem Zeitungshändler an der Ecke der Jüdischen 


rung in letzter Minute rückgängig zu machen, umgangen wurde. Siehe dazu Vla- 
dimir Aleksandrovič Suchomlinov, Die russische Mobilmachung im Lichte amt- 
licher Urkunden und der Enthüllungen des Prozesses, Bern 1917. Sochumlinov 
wurde von den Bolschewiki im Mai 1918 freigelassen. Über Finnland emigrierte 
er nach Deutschland, wo er unter dem Titel Vospominanija (Berlin 1924; dt. 
Erinnerungen, Berlin 1924) seine Memoiren veröffentlichte. — Zu den »Spionage- 
fällen« Mjasojedov und Suchomlinov siehe Wladimir Jabotinsky (Vladimir Zeev 
Evgen'evit Zabotinskij), Die jiidische Legion im Weltkrieg, Berlin 1930, 45—48, 
und William C. Fuller, The Foe Within. Fantasies of Treason and the End of Im- 
perial Russia, New York 2006. 

215 Von 1905; siehe Anm. 13, 49 und 75. 

216 Warschau wurde am 5. August 1915 von den deutschen Truppen eingenom- 
men. 

217 Der Einmarsch der deutschen Truppen erfolgte am 18./19. September 1915. 

218 Die erste Holzsynagoge (Alte Shul oder Alte Kloyz) war 1572—1573 in der Stadt er- 
richtet und zwischen 1633 und 1635 sowie Mitte des 18. Jahrhunderts ein weite- 
res Mal umgebaut und erweitert worden; siehe dazu Marija Rupeikiené, A Disap- 
pearing Heritage. The Synagogue Architecture of Lithuania, Vilnius 2008, 40—43, 
75-79. 

219 Zweiter russischer Zar aus der Romanov-Dynastie (1629/1645-1676). Während 
des Dreizehnjährigen (russisch-polnischen) Krieges (1654-1667), am 31. Juli 
1655, wurde Vilna Lituaniae (Vilna) von Russen und Kosaken eingenommen 
und anschließend niedergebrannt und ein Großteil seiner Einwohner umge- 
bracht oder aus der Stadt vertrieben; siehe dazu den von Dubnov in seiner Welt- 
geschichte, Bd. 7, 34-35, zitierten Augenzeugenbericht. 
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Straße?” jüdische?! Zeitungen. Eines Tages sah ich, dass mein Zeitungs- 
händler nicht da war. Ich ging in den nächstgelegenen Buchladen und er- 
fuhr, dass auf Anordnung der Militärführung sämtliche jüdische Zeitun- 
gen, die in Warschau oder Vilna erschienen, verboten worden waren. 
Im bald darauf veröffentlichten Befehl wurden keinerlei Gründe für das 
Verbot genannt, doch sie lagen auf der Hand: es waren dieselben, die mit 
Aussiedlungen, Inhaftierungen, Todesstrafen, Geiselnahmen und der Agi- 
tation in der Militärpresse einhergingen, — in der Absicht, die Juden als 
Verräter hinzustellen und sie gleichzeitig zu diffamieren und zu erniedri- 
gen.?? Aus diesem Grunde wurde der Sprache der jüdischen Massen ein 
Schlag versetzt und selbst der Sprache der Bibel, ohne die es unsere Ver- 
folger als Christen nicht einmal dem Namen nach gäbe. Glaubten sie denn 
im Ernst, dass die jüdische Bevölkerung mit der Sprache der Zehn Gebote 
und der Offenbarungen der Propheten den Deutschen Signale geben 
würde? Natürlich nicht; wenn es jedoch die Kriegsgesetzgebung gestattet, 
den Juden das Recht abzusprechen, in ihrer Muttersprache zu lesen, wes- 
halb sich dieses Vergnügen nicht bereiten? ... Szenen aus den Schützen- 
gräben kamen mir wieder in den Sinn: Da war der jüdische Soldat, der nur 
seine Muttersprache sprach, aber in dieser Sprache keine Briefe nach 
Hause schicken durfte, denn die Vorgesetzten beförderten sie nicht.2 Der 


220 Im Text schreibt Dubnov Evrejskaja ulica. So hieß die Straße bis zum Ersten Welt- 
krieg. Auf Jiddisch hieß sie Yidishe gas. Von 1921 bis 1939 hieß sie offiziell 
Żydowska, 1940/41 und von 1944 bis 1991 Stiklių gatvė (jidd. Glezer gas, d.i. Gla- 
serstraße) und seit 1991 wieder Zydu gatve (Jüdische Straße). 

221 Gazety na evrejskom jazyke, wörtlich: Zeitungen in jüdischer Sprache - hier ergibt 
sich eine Übersetzungsschwierigkeit, denn in der Alltagssprache kann unter 
evrejskij jazyk (jüdische Sprache) sowohl das Jiddische als auch das Hebräische 
verstanden werden. 

222 Siehe auch Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 177, sowie die Berichte in: American 
Jewish Committee (Hg.), The Jews in the Eastern War Zone, 57-60. 

223 Siehe Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 512f. American Jewish Committee (Hg.), 
The Jews in the Eastern War Zone, 56, zitiert dazu folgende Meldung aus der 
Evrejskaja Žizn, vom 19. Juli (2. August) 1915, 42: “In July, 1915, the commander 
of the Russian forces issued the following absolute order: ‘On the basis of the 
power entrusted to me according to Paragraph 6, Article 415, Section 6, I prohibit 
postal and telegraph communications within the district occupied by the army 
entrusted to me, in the Jewish, German, and Hungarian languages.” 

224 Siehe Anm. 223 sowie Dubnovs Brief an Bialik unter 111. 3 Dokumente, S. 221 ff. 
mit der dortigen Anm. 33. 
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Armste bat mich, den Brief für ihn auf Russisch zu schreiben und seufzte 
tief, denn die alten Eltern oder seine junge Frau wiirden keine Zeile zu Ge- 
sicht bekommen, die von der Hand des ihnen so teuren Menschen 
stammte, die Laute der vertrauten Sprache nicht vernehmen können; 
auch würden sie selber genötigt sein, in der fremden Sprache zu schreiben, 
die für sie doch nichts als die Sprache der Polizeibeamten war. 

Das Allerschlimmste aber stand uns noch bevor. Unter dem höllischen 
Artilleriebeschuss der vorriickenden Deutschen zogen wir aus Vil’na ab, 
durchbrachen ihren Feuerkreis, und der schreckliche Rückzug aus Litauen 
begann. Die Hunderttausendmann-Armee wich über Straßen zurück, die 
von zehntausenden Flüchtlingen aller Nationalitäten verstopft waren. Ein 
Sturm der Zerstörung fegte über den noch vor kurzem blühenden Land- 
strich hinweg.”*5 Raub und Gewalt, die Begleiterscheinungen einer demora- 
lisierten Armee, waren über sämtliche Bevölkerungsschichten hereingebro- 
chen, vor allem jedoch über die Juden, gegen die in der Armee schon lange 
gehetzt worden war. Was während des Rückzugs unserer Truppen im Au- 
gust und September 1915 auf dem unübersichtlichen Territorium des 
Vil’naer, Minsker und von Teilen des Vitebsker Gouvernements gegen die 
Juden im Gange war, wird eines Tages die schwärzeste Seite des jüdischen 
Martyrologiums und der russischen Geschichte füllen. Zerstörte Städte, 
ausgeraubte Häuser, verstiimmelte oder ermordete Menschen, vergewal- 
боѓе Frauen — das sind die Trophäen des Rückzugs. Dieses Grauen ereignete 
sich vor allem in den Tagen der jüdischen Herbstfeiertage, zwischen Rosch 
ha-Schana und Jom Kippur, die ihre Bezeichnung »schreckliche Tage«??° 
diesmal völlig rechtfertigten. Smorgon,??” Роѕѓауу,228 Krevo, Glubokoe,?30 


225 Siehe dazu Dubnow, Weltgeschichte, Bd. 10, 513. 

226 Im russischen Original in kyrillischer Schreibung jomim noroim. 

227 Russ. Сморгонь (Smorgon’), weißruss. Смаргонь oder Смаргоні (Smarhon), 
poln. Smorgonie, lit. Smurgainys, jidd. NNO (Smorgon) im Gouvernement 
ViPna, heute in Weißrussland. 

228 Russ. Поставы (Postavy), weißruss. Паставы (Pastavy), poln. Postawy (Раз- 
tawy), lit. Pastovys (auch Pastovis, Pastoviai), jidd. פאַסטאָב‎ (Postov) im Gouver- 
nement Vitebsk, heute in Weißrussland. 

229 Russ. Крево (Krevo); weißruss. Крэва (Kreva), poln. Krewo, lit. Krėva, jidd. 
קרעבא‎ (Krevo), im Gouvernement Vil’na, heute in Weißrussland. 

230 Russ. Глубокое (Glubokoe), weißruss. Глыбокае (Hlybokaje), poln. Głębokie, 
lit. Glubokas, jidd. גלובאָק‎ (Glubok), im Gouvernement Vilna, heute in Weiß- 
russland. 
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Doksicy,?3! LemeSevici?? — das sind nur einige Stationen des Leidenswegs, 
auf dem meine Seele gekreuzigt wurde, denn vor meinen Augen hat man 
Körper und Geist meiner Brüder und Schwestern gekreuzigt. 

Zum Beispiel Smorgon, früher ein blühendes Zentrum der jüdischen 
Lederindustrie.?*> Unsere Truppen rückten nach dem Abzug der Deut- 
schen in die Stadt en. 234 Die Soldaten, besonders die Kosaken, stürzten 
sich auf die Juden, drangen unter dem Vorwand, Deutsche aufspüren zu 
wollen, in ihre Häuser ein, sie plünderten, schlugen, vergewaltigten die 
Frauen. Vielen gelang es, sich vor dem Mob in den nahegelegenen Wäl- 
dern in Sicherheit zu bringen. Ein Teil der Einwohner jedoch suchte 
Schutz in der alten Synagoge. Die Kosaken aber drangen auch hier ein. 
Eine Gruppe jüdischer Soldaten unseres Regiments beschloss daraufhin, 
die Verbrecher aus dem Gotteshaus herauszujagen. Ich führte diesen klei- 
nen Trupp an. Als wir die Synagoge betraten, bot sich uns ein schreckli- 
ches Bild: die Kosaken waren gerade dabei, den heiligen Schrein zu zerstö- 
ren und die Thorarollen zu zerreißen. Auf dem Boden gemarterte, 
vergewaltigte Frauen, neben dem Leichnam eines jungen Mädchens lag 
der verstümmelte Körper ihres alten Vaters, der offenbar die Ehre seiner 
Tochter hatte verteidigen wollen. Meine Kameraden und mich überkam 
eine rasende Wut. Wir stürzten uns auf die Kosaken, es kam zu einem blu- 
tigen Handgemenge, das in der Synagoge seinen Anfang nahm und auf der 
Straße fortgesetzt wurde. Auf beiden Seiten gab es Tote und Verletzte. Wie 
durch ein Wunder überlebte ich. Der Kommandant befahl, sämtliche an 


231 Russ. Докшицы (Doksicy), weißruss. Докшыцы (Doksycy), poln. Dokszyce, 
jidd. דאָקשיץ‎ (Dokshits), im Gouvernement Minsk, heute in Weißrussland. 

232 Russ. Лемешевичи (LemeSevici), weißruss. Ламяшэв!чы (Lamjasevicy), poln. 
Lemieszewicze, im Gouvernement Minsk, heute in Weißrussland. 

233 Vor dem Ersten Weltkrieg waren drei Viertel der Einwohner Smorgons Juden, 
von denen viele 1915 nach Russland ausgewiesen oder vertrieben wurden. Nach 
einer Statistik aus dem Jahre 1895, gab es in der Stadt 27 Lederwerkstätten. Von 
ihren 461 Arbeitern waren 258 Juden; Eliezer Karpel (Hg.), Smorgon, Mahoz 
Vilna. Sefer edut ve-zikkaron (Smorgon, Gouvernement Vi na, Dokumentation 
und Gedenkbuch), Tel Aviv 1965, 9-28, dort 18f. 

234 Von September 1915 bis Februar 1918 verlief die deutsch-russische Front durch 
Smorgon. Am 7. August rückten Kosaken in die Stadt ein, am 2. September wur- 
den sie von den Deutschen wieder vertrieben, gewannen aber wenig später wie- 
der die Oberhand. Nachdem die Stadt so 810 Tage wechselweise mal von der ei- 
nen, mal von der anderen Seite eingenommen, geplündert und immer weiter 
zerstört worden war, hatte sie praktisch zu leben aufgehört; siehe dazu Karpel 
(Hg.), Smorgon, 19-23. 
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diesem Zusammenstoß Beteiligte zu verhaften und in die vordersten Li- 
nien zu schicken. Nachdem wir, die bestraften Juden, aus Smorgon ab- 
marschiert waren, wurde der gesamten jüdischen Bevölkerung der Befehl 
erteilt, die Stadt unverzüglich zu verlassen. Die Stadt verwaiste, nur eine 
einzige jüdische Familie blieb zurück: ein gelähmter alter Mann und seine 
zwei Söhne, die sich nicht dazu hatten entschließen können, dem kranken 
Vater den Fußmarsch zuzumuten (Wagen oder Fuhrwerke gab es nicht). 
In dieses Haus drang nun ein Kosakenoffizier ein: »Wie konntet ihr Juden- 
pack es wagen, hierzubleiben!« »Wir sind bei unserem kranken Vater ge- 
blieben«, antworteten die Söhne. »Wo ist euer Vater?« »Nebenan.« Der Of- 
fizier stürmte in das Zimmer, erschoss den im Bett liegenden Kranken mit 
seinem Revolver, kehrte zu den Söhnen zurück und sage: »Jetzt könnt ihr 
gehen ...«235 (* Ich las eine Petition der Söhne des Ermordeten — Sobol — 
aus Minsk an den Zaren, in der sie um die Untersuchung der Angelegen- 
heit baten. Nikolaj II. schenkte ihr keine Beachtung. - S. D.) 

Auf meinem Weg an die vorderste Front musste ich noch einmal einen 
grausamen Pogrom miterleben. Wir hielten in Lemesevici,’* einem Dorf 
bei Pinsk. Es war der Tag von Jom Kippur. Die Juden aus der Umgebung 
bereiteten sich auf die Flucht vor. Ihr Hab und Gut war auf Boote verla- 
den, die am Pripjat lagen, sie selbst drängten sich in der Hoffnung am 
Ufer zusammen, in einem ungefährlichen Augenblick, in einer Feuer- 
pause, ans andere Ufer zu gelangen (bei Pinsk standen damals noch die 
Deutschen). Von der Stimmung des feierlichen »Gerichtstages« erfüllt, be- 
teten die Flüchtlinge inbrünstig am Ufer. Plötzlich fiel eine Kosakenabtei- 
lung über die verstörte Menge her; die erwachsenen Männer wurden von 
den Kosaken festgenommen und fortgebracht. 

Dann begann eine Hetzjagd auf die Frauen. Die unglücklichen Müt- 
ter, junge Mädchen und selbst Kinder von zwölf bis vierzehn Jahren wur- 
den von den Kosaken ergriffen, in den Wald gezerrt und dort bestialisch 
vergewaltigt. Viele der Mädchen liefen fort und versteckten sich im Wald, 
in Gruben und Schluchten, einige versuchten, zu russischen Bauern zu 
flüchten, die sie kannten, doch diese nahmen sie nicht auf, denn sie stan- 
den ganz offensichtlich mit den Kosaken im Bunde. Die ganze Nacht über 
war das Schreien der vergewaltigten Frauen zu hören. Ich ergriff mein Ge- 
wehr, verließ unbemerkt das Dorf, lief in Richtung der Schreie und stieß 
im Wald bald auf einen Kosaken, der mit seinem Opfer beschäftigt war. 


235 Siehe auch Dubnow, Buch des Lebens, Bd. 2, 186. 
236 Siehe ebd., Anm. 232. 
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Ich versetzte ihm mit dem Gewehrkolben einen starken Schlag gegen den 
Kopf, worauf er zu Boden stürzte, das Mädchen, das einer Ohnmacht nahe 
war, führte ich aus dem Wald heraus zum Ufer, wo ihre Angehörigen vol- 
ler Verzweiflung umherirrten, dann kehrte ich genauso unbemerkt wieder 
ins Dorf zurück. Es war keine Angst, die mich zur Umkehr veranlasste, 
vielmehr ein Gefühl vollständiger körperlicher wie seelischer Erschöp- 
fung. Plötzlich spürte ich, dass die Erlebnisse der zurückliegenden Tage 
meine Seele tödlich getroffen hatten und mich allein eine tödliche Ver- 
wundung von diesem Schmerz erlösen konnte. 

Lange musste ich nicht warten. Einige Tage später befand ich mich 
schon in der vordersten Linie.??” Eine deutsche Kugel hatte die körperliche 
Hülle meiner Seele schwer getroffen, der Seele, die fünfunddreißig Jahre 
lang russischen Schlägen ausgesetzt gewesen war. 


xxx 


Jetzt befinde ich mich in einem abgelegenen Dorf in 20165 623% in einem 
Sanitätsstützpunkt unweit der Front. Bald soll ich nach Kiew weitertrans- 
portiert werden. Von der schweren Verwundung habe ich mich ein wenig 
erholt, aber ich lese es in den Gesichtern der Ärzte und weiß es auch selbst 
- mir ist nur noch eine kurze Lebensspanne beschieden. Ich habe nur noch 
einen einzigen Wunsch: mein Herz durch dieses Bekenntnis zu erleich- 
tern, der nachfolgenden Generation diese Skizze der Erlebnisse ihrer Vor- 
gänger zu hinterlassen, denn meine Geschichte ist die Geschichte meiner 
aufgeklärten, fortschrittlichen Zeitgenossen.?? Fünfunddreißig Jahre lang 


237 Jom Kippur fiel auf den 18. September 1915; am 25. September 1915 hatten sich 
die russischen Truppen zurückgezogen. 

238 Russ. Полесье (Poles’e), weißruss. Палессе (Palesse), ukr. Полісся (Polissja), 
poln. Podlasie, dt. Podlesien; Landschaft zwischen den Minsker Höhen und der 
Stadt Minsk im Norden, den Smolensker Höhen im Nordosten, dem Ukraini- 
schen Tiefland im Osten und Wolhynien im Süden, sie wird vom Fluss Pripjat’ 
durchquert. Heute in Weißrußland. 

239 Im russischen Original intelligentnye sovremenniki, ein schwer wiederzugebender 
Ausdruck, hier mit »aufgeklarte, fortschrittliche Zeitgenossen« übersetzt. Er be- 
zieht sich auf jene, die sich — wie Dubnov selber - zur Intelligencija, zu jenen rus- 
sisch-jüdischen Kreisen zählten, die von der osteuropäisch-jüdischen Aufklärung 
(Haskala) geprägt waren und eine neue säkulare jüdische Identität vertraten, die 
gleichwohl jüdisch (im kulturellen wie nationalen Sinne) war, ohne jedoch reli- 
giös, rabbinisch-orthodox oder gar chassidisch zu sein. Siehe Anm. 11. 
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haben wir gegen das Regime der Inquisition angekämpft, haben unsere 
Kraft aus dem Märtyrertum geschöpft und den nationalen Protest wieder- 
belebt; doch die Grenze des Leidens ist überschritten. Möge uns, die wir 
vom Sturm der Geschichte verzehrt wurden, eine neue Generation ab- 
lösen. Möge sie unser Banner hoch halten, über Russland und das blutbe- 
fleckte Europa hinaus. Die jüdische Frage, eine jahrtausendalte Frage, die 
Frage eines Weltvolks, das in einen Weltkrieg hineingezogen wurde - sie 
muss zu einer Frage der Welt werden. Wenn das Schlachten der Völker ein 
Ende hat, muss sie unverzüglich gelöst werden. Wenn es ein Weltgewissen 
gibt, muss diese Frage entschieden beantwortet und der Schandfleck aus 
der Geschichte der Menschheit getilgt werden. Ich sterbe mit diesem 
Glauben an das Weltgewissen und an mein Volk, das geeint und ewig ist, 
wie die Welt, mit der es die Geschichte aller Zeiten verwoben hat. 


240 Vom »Sturm der Geschichte« oder »Sturm der Zeit« zu sprechen, war mit Blick 
auf die Ereignisse, die Dubnov schildert, nicht unüblich. Auch Tsemakh Shabad 
(Zemach Schabad, Cemach Szabad, Cemach Sabad) (1864-1935), der Arzt und 
Repräsentant der jüdischen Gemeinde in Vilna und spätere Abgeordnete des 
Sejm (1928-1930), verwendete das Wort »Sturm« im Titel seiner auf Jiddisch ge- 
schriebenen Erinnerungen an dieselbe Zeit: In shturem, Vilna 1924. Vgl. ferner 
Isaak Nachman Shtejnberg (1888-1957), In shturem fun der tsayt. Tsvishn kapi- 
talizm un sotsyalizm [In stürmischen Zeiten. Zwischen Kapitalismus und Sozia- 
lismus], Warschau 1928. 


2. Russischer Text 


С. М. Дубнов! 


История еврейского солдата. 
Исповедь одного из многих. 


Петроград 
Издательство Разум 1918 


Предисловие 


Я должен объяснить происхождение этой своебразной »Историих, 
сплошь исторической по содержанию, но не по форме. Я писал ее 
во второй год нынешней войны, под влиянием тогдашних тя- 
гостных переживаний еврея в тылу и в армии. Через мои руки про- 
ходила огромная масса документов, которые тогда не могли про- 
никнуть в печать и когда-нибудь составят »черную книгу« - 
жуткую летопись еврейства в эти черные годы. Впечатления были 
ужасающие. Казалось, что военное правительство великого князя 
Николая Николаевича решило превзойти полицейское правитель- 
ство царя в деле истребления евреев в России. Нельзя было под 
уздою цензуры говорить об этой страшной »военной тайне« двух 
правительств, но нельзя было и молчать, и приходилось писать 
»для немногих«, как во времена до книгопечатания. Под гнетом 
этих впечатлений составлялся настоящий очерк. Следующее об- 
стоятельство повлияло на его форму автобиографической испо- 
веди еврейского солдата. 

Среди писем еврейских солдат, которые мне приходилось 
читать, много скорбных дум вызвало предсмертное письмо-ис- 
поведь, отрывок из которого прорвался через цензурные за- 
граждения и попал на столбцы »Еврейской недели«?. Автор 


1 Abschrift der vollständigen russischen Fassung. 
2 »Евр. Нед.« 1915 г. № 27-29. 
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письма, вольноопределяющийся А.Н. Гольденштейн, был ранен 
при отступлении русской армии осенью 1915 г. и умер в киевском 
лазарете. Как видно из его письма и некролога, написанного това- 
рищем, это был типичный интеллигент черты оседлости, который 
прошел через весь ад еврейской жизни последних десятилетий, 
участвовал в трагедии освободительного движения 1905 года и, на- 
конец, нравственно сгорел в огне нынешней войны. Этот человек 
мог бы написать потрясающую »исповедь сына BEKA«, но успел 
излить боль души лишь в нескольких смутных строках предсмерт- 
ного письма: 


»Один, в заброшенной глухой деревушке, не уверенный в завтраш- 
нем дне, я предаюсь невеселым думам ... Порою становится так 
страшно, что я начинаю опасаться за свой рассудок. Я стараюсь не 
думать, забыть все, забыть, чем жил я раньше, а главное —забыть, 
что на мою долю выпала честь быть участником, как называют 
некоторые периодические издания, »освободительной войны«. Но 
забыть последнее мне, как представителю избранного племени, не 
дают. Каждый взгляд, каждое слово дают мне это чувствовать на 
каждом шагу. Мне не привыкать стать, конечно, к этому. Слиш- 
ком много переживать приходилось и до этого времени мне, как 
еврею, в разных странах. Меня в достаточной степени охраняло и 
чувство личного и национального достоинства, и вера в правоту 
того дела, которому я отдал лучшие свои силы, ради которого 
пренебрег и карьерой. Но, видно, я не был подготовлен к тем жес- 
токим ударам, каким слишком щедро судьба награждала меня с 
первого дня войны. Мне здесь, в тылу, и на позиции пришлось 
столкнуться с такою силою ненависти, что побороть ее было 
выше моих сил. Я согнулся под тяжестью этой ненависти, и, если 
останусь жив, не выпрямиться мне более ...« 


Рефрен длинной грустной песни, песни целой жизни, звучит в этих 
словах и, в связи с некоторыми датами некролог покойного будит в 
памяти современников многое. Возсоздается длинная цепь пер- 
еживаний одного из многих, переживаний целого поколения, и 
как-то сама собою составляется в уме недописанная покойным ис- 
поведь. Я писал ее, как исторический очерк, на основании из- 
вестных фактов, еще малоизвестных документов и наблюдений. В 
биографии одного лица, родившегося в эру погромов 1881 года и 
погибшего в рядах русской армии в 1915 r., дается биография це- 
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лого поколения. Это — сжатая на двух десятках страниц, персони- 
фицированная история 35-летней войны с евреями, которая в науч- 
ном, документированном виде и во всех подробностях будет дана в 
другом месте. 

Больше года назад, в самую скверную пору реакции, »Еврейс- 
кая Неделя« осмелилась приступить к печатанию этого очерка, 
под скромным заглавием »История одного из многихх (1916 г., № 11 
и 14). Цензура тотчас же отрезала голову — предисловие об ис- 
торическом смысле очерка, пропустила первую главу в виде не- 
винного рассказа о прошлом, изуродовала 2-ю главу, где ей почуя- 
лась опасность »восхваления революциих, а следующие три главы, 
относящиеся к тайнам военной инквизиции, совершенно за- 
претила. Теперь мы имеем возможность дать здесь полный текст 
»Истории еврейского солдатах — кошмарное воспоминание о He- 
давних и, будем надеяться, безвозвратно минувших днях старого 
режима.? 

С. Дубнов 


Петроград, Май 1917 г. 


Я родился в 1881 году. Впоследствии я понял символическое значе- 
ние этой роковой даты в моей жизни: ведь то был год, с которого 
началась эра погромов, а погром в разных видах сопровождал 
меня от колыбели до могилы, на краю которой я теперь стою. 
Первые смутные воспоминания детства связаны у меня с расс- 
казами о погромах. Мой отец, бедный школьный учитель в одном 
из городов Киевской губернии, не рассказывал мне этих 
печальных историй, не желая омрачать мою детскую душу. Идеа- 
лист -»маскил« 60-х годов, он всегда жил светлыми чаяниями своей 
юности, порывами »просвещения« и реформ, и с каким-то He- 
доумением смотрел на новую, темную полосу еврейской истории, 


3 Post-scriptum. Увы! Тарнополь и Калущ в июне и июле 1917 года уже 
сильно поколебали »эту надежду«. – Автор. 
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над которою реяли тени средневековья. OH не понимал, каким 06- 
разом »колесница прогресса« могла повернуть вспять, и полагал, 
что это какой-то скверный сон, кошмар, который вот-вот пройдет. 
Он и умер с этой детской верой в душе, в которой и страшный nepe- 
лом 80-х годов не мог произвести ни одной трещины. Увы, эту цель- 
ность души отец не передал мне в наследство ... Меня воспиты- 
ъали больше рассказы моей матери, более непосредственно 
воспринимавшей жизнь. Эти рассказы впервые направили мой 
взор на темную бездну. В ранние детские годы впечатлительный 
ребенок не раз слышал из уст матери страшную повесть, смысл 
которой был ему сначала неясен, но потом постепенно разверты- 
вался в его сознании. Что-то говорилось о нападении »кацапов« 
на наш дом, о том, как вся наша семья пряталась в погребе, куда 
доносился треск из нашей разрушаемой квартиры, как потом 
пьяная ватага ворвалась в наше убежище, била отца и хотела сде- 
лать еще что-то более страшное с матерью и моей старшей сес- 
трой. Мне рассказали, как я, грудной младенец, спасся от побоев, 
спрятанный во время сна под опрокинутой бочкой. Это был един- 
ственный погром пережитый мною во сне; все дальнейшие при- 
шлось пережить наяву. 

Мои родители иногда ездили в Киев и останавливались в доме 
дяди, зажиточного купца, имевшего »право жительства« в этом 34- 
претном для еврейских масс городе. Ездили то для лечения кого- 
либо из членов семьи у киевских »профессоров«,то для получения 
денежной поддержки от богатого дяди. Однажды повезли и меня 
туда. Помню день и ночь в этом городе: день, когда меня водили по 
красивым улицам и показывали невиданные дотоле огромные 
дома и дворцы, а затем ночь ... в полицейском участке. Мы попали 
в полосу »облав«, которые периодически производились для из- 
ловления евреев, не имеющих права жительства. Поздно ночью, 
когда мы все спали, полиция ворвалась в дом дяди, стащила с пост- 
ели мою мать и увела ее вместе со мною, восьмилетним ребенком, 
в участок. Там нас продержали до утра в какой-то грязной конурке, 
затем привели нас к сердитому приставу, который кричал на мать 
и грозил отправить ее по этапу на родину. При появлении дяди 
пристав однако смягчился и, получив установленный выкуп, OT- 
пустил нас с тем, чтобы мы в тот же день уехали из Киева. Тогда я 
впервые узнал, что еврей, желающий жить в Киеве, есть преступ- 
ник по русскому закону и может быть выслан по этапу наравне с 
ворами и разбойниками. То был первый удар моему детскому пра- 
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восознанию, вынесенному из изучения Пятикнижия и Пророков в 
начальной еврейской школе-хедере. 

После этого я уже не удивился, когда в нашей семье произошло 
следующее событие. В наш городок обыкновенно приезжала на 
осенние праздники Рош-гашана и Иом-кипур семья наших близ- 
ких родственников из соседней деревни, чтобы участвовать в 
праздничном богослужении в синагоге и повидаться с родными и 
знакомыми членами общины. Старые деревенские жители, наши 
родственники не были задеты »временными правилами 1882 года, 
которые запрещали евреям »BHOBb селитьсях в деревнях, HO не тро- 
гали старожилов. Ежегодно, после трехнедельной побывки в го- 
роде и общения с синагогой, они возвращались в деревню и мирно 
продолжали свои занятия. Но однажды случилось вот что: после 
праздников уехали наши гости в деревню, а через несколько дней 
они снова подъехали к воротам нашего дома на телегах, на- 
груженных домашним скарбом. 

Оказалось, что местное начальство, по распоряжению нового 
губернатора-юдофоба, выслало их из деревни, как »BHOBB посели- 
вшихся« после трехнедельной отлучки (такое толкование закона, 
как я потом узнал, было тогда очень распространено). Тогда я своим 
детским умом понял, что русский крестьянин имеет право прие- 
зжать на праздники в город и валяться в кабаках, а еврей за от- 
лучку для молитвы в синагогу наказывается изгнанием из деревни, 
где жили его деды. Понял и запомнил. 

Но вот и мне самому пришлось испытать муки изгнания. Мой 
отец лишился занятий в общественной школе нашего города и 
стал искать место домашнего учителя в богатых семьях. В это 
время ему предложили поселиться в Москве, где знакомые приис- 
кали ему хорошо оплачиваемые уроки в домах двух-трех еврей- 
ских купцов, желавших дать своим детям еврейское образование. 
»Право жительства« советовали устроить так: мать откроет бе- 
лошвейную мастерскую, отец же кое-как пристроится при жене- 
ремесленнице, в надежде на милость полиции, что увеличит 
только домашний бюджет. Так и устроились, и дела пошли хо- 
рошо: отец учительствовал, а мать шила нам, детям, белье в соб- 
ственной »мастерской«. Но недолго длилось наше счастье. Ha- 
ступила памятная Пасха 1891 года, время жестокого »московского 
изгнания. 

Помню весеннее мартовское утро в одной из московских сина- 
ror, где я молился вместе с отцом. Во время праздничного бого- 
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служения по рядам молящихся пробежал тревожный шёпот. 
Вижу, собираются люди в кучки и о чем-то друг друга расспраши- 
вают. Послышались слова »царский указ ... изгнать евреев из 
Москвы ...« Лица бледнели, головы опускались. И как-то OCO- 
бенно грустно звучал потом голос кантора в заключительной 
молитве »Mycacp«. Разошлись по домам, а на другой день все уже 
прочли роковой указ в газетах. Выселению подлежали все евреи- 
ремесленники и мастера, как бы давно они не поселились в 
Москве. Началась полицейская расправа. Первыми жертвами её 
были фиктивные ремесленники; действительным ремесленникам 
дали разные сроки, от трех до девяти месяцев, для выезда из 
Москвы. Наша семья попала, конечно, в разряд штрафованных, 
подлежавших немедленному изгнанию. 

Помню страшную ночь, последовавшую за опубликованием 
указа. Добрые люди предупредили нас, что в эту ночь готовится 
полицейский штурм еврейского гетто в Москве —»облавах в Гле- 
бовском подворье, где ютились преимущественно бесправные или 
с фиктивными правами, в том числе и наша семья. Боясь ареста, 
мой отец решил, подобно многим, провести эту ночь вне дома, на 
улице, так как нас, нелегальных, никто бы на ночлег не пустил. В 
холодную мартовскую ночь мы четверо — отец, мать, сестра и я - 
бродили по улицам города. Предательская пасхальная луна 
мешала нам присесть где-нибудь на бульваре, где нас мог бы заме- 
тить близко стоящий городовой, и мы шли закоулками, как во- 
ровская компания. Наконец, усталость взяла свое: мы пробрались 
на какой-то бульвар и присели на скамье. Меня клонило ко сну, я 
прислонился к плечу отца и задремал. Грубые, резкие голоса прер- 
вали мой сон. Я открыл глаза: перед нами стоял полицейский 
обход. Полицейский надзиратель тащил моего отца за шиворот и 
кричал: »я тебе покажу, жид, бродяга, как скрываться!« Нас Top- 
жественно, под конвоем городовых, повели в участок, там допро- 
сили, установили наше »преступление« и отправили в пересыльную 
тюрьму. 

В тюрьме мы очутились среди толпы наших соседей по Гле- 
бовскому подворью. Они рассказали нам, что ночью их забрали из 
квартиры во время облавы и пригнали сюда, для высылки из 
Москвы на родину по этапу. Огромная, грязная тюрьма была 
полна русскими уголовными преступниками, ожидавшими своей 
очереди отправки, и нам пришлось провести две недели среди 
этого скопища воров и убийц. Страшно вспомнить об этих днях и 
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ночах, — не стану их описывать. Сквозь этот мрак светит мне BOC- 
поминание иного рода. Мой отец, обыкновенно молча сидевший в 
уголке и читавший свою маленькую карманную Библию, од- 
нажды подозвал меня и, ткнув пальцем в страницу, сказал: 
»Читай.« Я прочел: »Истязуемый и пытаемый, OH не открывал рта; 
как агнец, ведомый на заклание, как овечка пред стригущим ее, он 
был нем и безгласен. Темница и судилище похитили его ... Его 
бросили в гроб вместе со злодеямих (Исайя, гл. 53). Отец тихо ска- 
зал мне: » Ты знаешь, сын мой, они думают, что это пророчество OT- 
носится к основателю их религии; но мы, евреи, знаем истинный 
смысл пророчества: здесь речь идет не о распятом Человеке, но о 
распятом Народе. Вот и теперь сыны нашего народа только за то, 
что они — евреи, брошены в темницу вместе co злодеями«... Слезы 
катились по худым щекам отца, застревая в его густой бороде. Его 
слова жгли мое сердце; я больше чувствовал, чем понимал их 
смысл, который я постиг гораздо позже. Но в тот момент в душу 
десятилетнего мальчика впервые было брошено семя политичес- 
кого протеста. В голове роились бунтующие мысли: почему »нем и 
безгласен как овечка«, почему распинаемый народ молчит и не 60- 
рется со своими мучителями? ... 

По этапу нас везли долго, останавливаясь в пути на всех 
этапных пунктах для арестантов. Наконец, нас привезли в наш 
родной город в »черте оседлости«, сдали местной полиции, а та 
вернула нам свободу – умирать с голоду »в местах где евреям жи- 
тельство дозволяется«. Вскоре после нашего невольного пере- 
селения мой отец, измученный долгим этапным шествием, тяжко 
заболел и через некоторое время отдал Богу душу – чистую душу 
идеалиста, полную »звуков небес« в мире насилия и зла. На 11-м 
году жизни я осиротел. 


Начались новые скитания. После долгих мытарств, наша осиротев- 
шая семья нашла приют в Кишиневе, где мать при помощи родных 
открыла мелочную лавочку. Те же родные позаботились о моем 
дальнейшем образовании. Хотели отдать меня в гимназию, но на 
пути стояла страшная »процентная норма«. Помню один авгус- 
товский день. В большой классной комнате гимназии сидели эк- 
заменаторы, а перед ними – скамьи, переполненные еврейскими 
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мальчиками с бледными личиками, с выражением недетской ран- 
ней печали в глазах. Мы все держали экзамен для поступления в 
третий класс, и много было среди нас таких, которые в прежние 
годы успешно экзаменовались для поступления в предыдущие 
классы, но остались за бортом из-за »нормы«. Прекрасно подго- 
товленные, »на пять«, мы хорошо выдержали экзамен, несмотря 
на придирчивость экзаменаторов; но оказалось, что из 30 человек 
могут быть приняты только двое, для которых имеются сво- 
бодные »еврейские вакансии« в пределах нормы. Вакансии доста- 
лись двум сынкам местных богачей, имевших сношения с директо- 
ром гимназии, а я остался среди отвергнутых. И снова чувство 
острой обиды пронзило мое детское сердце. 

С тех пор началась моя несчастная карьера »экстерна«. Я про- 
ходил гимназический курс дома, самоучкою, а иногда при помощи 
случайных бесплатных учителей из »идейного« студенчества; еже- 
годно с успехом держал экзамены в следующий старший класс и 
каждый раз получал стереотипный ответ: »вакансий для евреев 
нет«. Однажды, скопив несколько рублей грошевыми уроками, я 
уехал в Одессу. Столица юга давно уже манила меня своими про- 
светительными учреждениями, своей »европейской« культурой: я 
надеялся найти там поддержку со стороны еврейского »Общества 
просвещения«, которое издали казалось каким-то якорем спасе- 
ния для бедствующих пасынков просвещения. Но здесь я очутился 
среди громадной армии »экстернов«, насущные потребности KOTO- 
рой Общество удовлетворяло лишь настолько, чтобы не дать не- 
счастным умереть с голоду. До черты голода я сам не раз доходил. 
Не раз приходилось мне в кружках бедствующих товарищей-эк- 
стернов слышать такие речи, от которых сначала становилось 
жутко. Тут созревало семя революционного протеста, в BO3- 
мущенных умах юношей, которым школа отказала в хлебе духов- 
ном, бросив их в темную бездну улицы ... После долгих бедствий я, 
наконец, доплелся до окончательного экзамена гимназии, выдер- 
жал его, получил аттестат зрелости и устремился в университет. 
Но тут я опять очутился перед проволочными заграждениями »ев- 
рейской нормы«. С какими-то сверхестественными усилиями про- 
скочил я через эти заграждения, изранив душу, и попал в сто- 
личный университет. 

Тут я впервые вздохнул полною грудью. Я весь окунулся в 
студенческое движение конца века, подготовившее революцию. 
Что сделало меня революционером? О, я прошел хорошую »прави- 
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тельственную« школу с первых лет детсва. Рассказы матери о no- 
громах 1881 года, »облавых Киева и »плен Москвых, слезы отца в 
пересыльной тюрьме и ужасы нашего этапного шествия, избиение 
младенцев гимназическими Иродами и роль пария у дверей уни- 
верситетов — нужна ли лучшая подготовка к революции? Еще в те 
годы, когда я скитался голодный по улицам Одессы, я дал себе 
клятву: отдать жизнь в борьбе с режимом, истерзавшим мою ма- 
ленькую семью и терзающим мою большую семью — еврейский 
народ. Гнев моих предков — древних пророков, первых глашатаев 
социальной справедливости — сочетался в моей душе с гневом про- 
роков современности. Национальный протест слился с CO- 
циальным, и революция стала моей религией. 

Это было в последний год минувшего века, в самый разгар 
студенческих забастовок. Я шел во главе манифестирующей мо- 
лодежи, забывая всякую осторожность. Я попался, сидел в 
тюрьме, а затем попал в разряд штрафованных студентов, сданных 
в солдаты при министре Боголепове. Из университета пришлось 
идти в казарму. 

Три года я прослужил в армии простым рядовым, ибо мое €B- 
рейство лишало меня тех преимуществ по службе, которые моим 
русским товарищам давал образовательный ценз. В армии я 
столкнулся с грубейшими проявлениями юдофобии. Наш ротный 
командир, черпавший всю свою политическую мудрость из реак- 
ционных и юдофобских газет, вроде »Нового времених, иначе не 
называл своих солддат-евреев, как »жидами«. Он всячески глу- 
мился над нами перед ротой, отпускал злые шутки по нашему ад- 
ресу, иронически называл HAC »иерусалимскими дворянамих, в 
минуты раздражения кричал: »Иуды, пейсатые, вперед!« Ему no- 
дражали низшее начальство и многие простые солдаты из русс- 
ких и поляков, которые отравляли нам жизнь на службе. Сколько 
раз я судорожно сжимал винтовку в руке в бессильном гневе, 
напрягая всю силу воли, чтобы не ответить ударом на оскорбле- 
ние! Я постоянно терзался бессмысленностью моей службы 
»отечеству«, которое меня не признало своим сыном, обращается 
со мною неизмеримо хуже, чем с иностранцем, имеющим повсе- 
местное право жительства в России и вместе с тем не обязанным 
служить в ее армии. Моя военная каторга кончилась весною 1903 
года. Меня отпустили домой. Я сел в поезд и помчался в родной 
Кишинев, а по дороге меня настигла страшная весть о киши- 
невском погроме. 
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Все, что я прочел в русских газетах, задавленных цензурою 
Плеве, побледнело перед картиною, которую я увидел по прибытии 
в »город резних, спустя неделю после катастрофы. Уже проезжая с 
вокзала по улицам на дальнюю окраину, где жила моя мать, я видел 
на каждом шагу следы разрушения: разбитые окна домов и магази- 
нов, заколоченные досками, а в бедных домиках переулков - 
зияющие дыры, вместо окон и дверей; кое-где на улицах и во дворах 
с разрушенными воротами валялись еще обломки мебели и 
обрывки платья, а местами на стенах домов виднелись пожелтевшие 
пятна: »пятна крови« — пояснил мне мой возница, еврей, тут же пове- 
давший мне многое, чего я раньше не знал. С бьющимся сердцем 
подъехал я к домику матери, где мне сразу бросились в глаза 
заткнутые тряпицами разбитые окна. Вошел - и с трудом узнал в 
бросившейся ко мне на шею бледной старушке свою мать, которую 
оставил еще моложавою, бодрою. Я заметил широкий бинт на ее 
лбу. - Что это? - »Да ничего, уже зажило, хулиганы ударили поле- 
ном по голове.« — А сестра где? ... Тут лицо матери покрылось 
смертельною бледностью, она бессильно опустилась на стул и зар- 
ыдала. — Что убита? – »Нет.« — Ранена? — »O, сын мой, хуже ...« Я 
понял все. В глазах потемнело. Несколько минут в убогой комнате 
стоял судорожный плач двух потрясенных душ. Потом я узнал по- 
дробности. Моя замужняя молодая сестра спряталась на чердаке с 
мужем и грудным ребенком. Пришли погромщики, мужа избили и 
стащили вниз, сестру изнасиловали, а плакавшему ребенку заткнули 
ротик тряпкою, так, что он задохся. Сестра лежала еще в больнице 
среди сотен раненых и изувеченных. Опасались за ее рассудок. 

В моей душе клокотал ад. Боль и стыд жгли ее: боль за за- 
мученных и опозоренных, стыд за братьев, давших убивать и 
увечить близких, не сопротивляясь банде гнусных пьяных погром- 
щиков. Почему не была организована еврейская самооборона, 
если полиция и войска были на стороне громил? Почему не 
защищали свою честь, если не могли защищать жизнь? Почему 
сотни еврейских жертв и только две-три из армии Крушевана? 
Почему еще жив этот мерзкий подстрекатель и другие виновники 
резни? Я метался в бессильном гневе во все стороны. В один из тех 
дней в синагоге служили панихиду по убиенным. Я пошел туда, ус- 
лышал надрывающий сердце плач при заунывном пении »Эль 
моле рахамим«, но скоро выскочил из синагоги, пронзенный тем 
же острым чувством, которое певец »города резни« излил потом в 
своих гневных строках: 
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Пойди в дома, где молится народ 
Послушай вопль измученного люда — 
И дрожь тебя до сердца проберет: 
Так, как они, рыдает только племя, 
Полгибшее навеки, навсегда. 

Ужели в них заглохло даже семя 
Восстания и мщенья, и стыда, — 

И даже злого, страстного проклятья 
Не вырвалось у них от боли ран? ... 


Я решил исполнить завет поэта: 


Не оскверни, как те, водой рыданий 
Святую боль немых твоих страданий, 
Но сбереги нетронутой её. 

Лелей 66, храни дороже клада 

И замок ей построй в своей груди, 
Построй оплот из ненависти ада ... 
И выростет взлелеянное семя, 

И жгучий даст и полный яду плод, — 
И воный час, когда настанет время. 
Сорви его и брось его в народ! 


Организация самообороны против погромов стала для меня пер- 
вой и важнейшей задачей. Я разъезжал по разным городам, где 
можно было ожидать провокации к погромам со стороны жан- 
дармской армии Плеве, и устраивал при помощи партийных това- 
рищей еврейские кружки самообороны. В конце лета я узнал, что 
один из этих кружков проявил чудеса храбрости во время погрома 
в Гомеле. Я оплакивал павших товарищей, но испытывал гордое 
чувство участника воюющей армии, спасающей свою честь в 
борьбе с »превосходными неприятельскими силами«. 

Вскоре вспыхнула японская война. Меня мобилизовали в пер- 
вую очередь, перебросили с юга на снежные поля Сибири и оттуда 
в Манчжурию. В Хабине я встретился с группою евреев, высе- 
ленных русскими властями из Порт-Артура перед самой войной. — 
»А я иду защищать Порт-Артур с целью сохранить его для Рос- 
CHU, — сказал я с горькой усмешкой. Теперь я шел простым солда- 
том проливать кровь за Россию, и мне казалось, что мои товарищи 
по оружию хоть сколько-нибудь оценят значение этой жертвы. Я 
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ошибся: со стороны военного начальства и солдат — правда, не всех 
— я встречал то же презрительное отношение, что и раньше, в мир- 
ное время. Служба при таких условиях превращалась в нравствен- 
ную пытку. Полученная в бою при Мукдене рана вышибла меня из 
строя. Меня перемещали из лазарета в лазарет, и я вернулся в Ев- 
ропейскую Россию уже в те дни, когда там гремели раскаты рево- 
люции. Я очутился в своей стихии. 

1905 год, год великой революции и страшных погромов, год 
светлых надежд и мрачных разочарований, — среди персонажей 
той потрясающей драмы есть ли лицо более трагическое, чем лицо 
еврея? В освободительное движение России еврей бросился »с гне- 
вом униженного и страстностью мученика«. Жертва позор- 
нейшего рабства и политической инквизиции, узник »черты« шел в 
бой со старым режимом в состоянии почти религиозного экстаза. 
Подобно другим еврейским участникам революции, я чувствовал, 
что за нашей спиной стоит взволнованная масса и что »ея ка- 
рающая рука направляет наши удары в грудь враждебного реж- 
има«, хотя слишком часто еврейский лозунг заглушался нашими 
же общерусскими лозунгами. В такие моменты я часто забывал о 
ближайшей цели и увлекался слишком далекими перспективами. 
Я священнодействовал у алтаря свободы. Увы, недолго продолжа- 
лось мое служение. Политическая инквизиция двинула на нас свой 
подземный Ахерон — армию »черных COTEH«, которая разрушила 
наш алтарь и утопила новорожденную Свободу в грязных волнах 
варварства, поднятого со дна России. 

Еще весною 1905 года я видел эту надвигающуюся черную 
грозу; не раз я лично сталкивался с кровожадной армией черносо- 
тенцев. Я участвовал в самообороне Житомира и видел распрос- 
тертый у ног моих труп студента Блинова, члена нашей храброй 
дружины, единственного русского защитника избиваемых евреев. 
Я стоял над изуродованными трупами десяти мучеников Троянова, 
десяти святых еврейских юношей, шедших на помощь своим бра- 
тьям в Житомир и растерзанных в пути озверелой толпою крес- 
тьян. Я метался летом по российской Вандее — юго-западному 
краю - и видел, как зрела к осени кровавая жатва октябрьских по- 
громов. 

Меня самого удар настиг в городе Умани, увековеченном в ис- 
тории старой, буйной гайдаматчины. В один из погромных дней, 
последовавших за манифестом 17 октября, я шел во главе воо- 
руженного отряда самообороны против толпы хулиганов, устроив- 
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ших еврейский погром, под видом »патриотической манифеста- 
ции« и под сенью царского портрета на знамени. Мы отогнали 
орды погромщиков от многих домов, уложили на месте несколь- 
ких разбойников, бросившихся на нас с дубинами, но удар в голову 
нанесенный мне сзади одним хулиганом, свалил меня. Тяжело ра- 
ненный, я в бессознательном состоянии был увезен в больницу. 

В дни невольного покоя и одиночества, после перенесенной бо- 
лезни, я много передумал. »Вот я дважды был ранен, — думалось 
мне: один раз меня ранила японская пуля, когда я воевал за Рос- 
сию, а другой раз меня оглушила дубина русского хулигана, высту- 
павшего в »патриотической манифестации< от имени официалной 
России. Как во многие исторические моменты, мой народ опять 
очутился между молотом и наковальней. Не бессмысленна ли 
жизнь, где возможны такие страшные противоречия, где хартия 
конституции подносится в оболочке еврейского погрома « Меня 
потянуло из российской темницы на свет и воздух великой респуб- 
лики за океаном. Я не бежал от своих страдающих братьев, но 
хотел приобщиться к тем из них, которые под влиянием пере- 
житых ужасов массами устремились к западной границе. Эмигра- 
ция в Америку казалась мне тогда главным способом разрешения 
еврейской проблемы. Когда я собирался в путь, уже заседала пер- 
вая государственная Дума, »Дума народного гнева«. На мгновение 
моя решимость эмигрировать поколебалась: не начинает ли све- 
тать в России? Но тут внезапно раздались вопли убиваемых, в Бе- 
лостоке; затем последовали разгон »мятежной« Думы, чудо- 
вищный военный погром в Седлеце (за который, устроивший его 
полковник, получил официальную благодарность), пошла полоса 
казней и черносотенного террора, направленного главным обра- 
зом против евреев, и, наконец, совершился государственный пере- 
ворот 3-го июня 1907 года. Было ясно, что черная реакция утвер- 
дится надолго. И я пошел в армию эмигрантов. 

С волнением приближался я, пилигрим религии свободы, к ее 
американской Мекке. Хотелось поскорее увидеть, как склады- 
вается в Соединенных Штатах новый еврейский центр, роди- 
вшийся в муках российских погромов 1881 года и выросший спустя 
четверть века в полуторамиллионную громаду. Я увидел 
огромный еврейский Нью-Йорк, видел скопление больших еврей- 
ских масс в других городах великой республики, упивался атмос- 
ферою политической свободы, в которой выпрямлялась согнутая 
спина русского еврея. Два года пробыл я в этой огромной фабрике, 
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где среди грохота железных машин куется будущий многомил- 
лионный центр еврейства. Но оставаться здесь я не мог. Из дале- 
кого Египта неслись ко мне стоны братьев, и мне казалось, что я 
слишком долго засиделся в »обетованной земле«, что я обязан 
ехать туда, откуда идут эти стоны, что нужна и моя помощь в стане 
обездоленных. И я вернулся домой, на »родину терзанийх«. 

На родине шла ликвидация минувшего освободительного 
движения, жестокая расправа со всеми его участниками. Оказа- 
лись »старые rpexu« и за мною. Тайная полиция меня уже давно 
разыскивала, и как только я переступил границу России, я попал в 
»распростертые объятия« пограничных жандармов. Меня аресто- 
вали и под конвоем отвели в »казенную гостиницу«. После продол- 
жительного тюремного сидения в Киеве, меня отправили в ссылку 
на далекий север, для охлаждения моей революционной темпера- 
туры. 

Из своей ссылки я следил за тем, что делалось в реставриро- 
ванной России. Третья Государственная Дума с ее реакционным сос- 
тавом превратилась в какую-то правительственную канцелярию. 
Юдофобия, шедшая раньше под казенным клеймом, появилась в 
обращении под маркою »народного правительства«. Режим 
Столыпина возвращал нас ко временам Плеве. Воскресли старые 
»облавы« на евреев, массовые выселения, процентная норма в 
учебных заведениях и даже вне их, для несчастных еврейских »эк- 
стернов«, моих младших товарищей. Гнет получил характер мести 
за участие евреев в революции, и снова сомкнулся заколдованный 
круг: бунтуют оттого, что бьют, и бьют за то, что бунтуют. В это 
время раздался в Киеве роковой выстрел Богрова, убивший Столы- 
пина. Странное эхо ответило в реакционном русском обществе: 
это — рука мстителя-еврея. Что творилось в Киеве после этой ката- 
строфы, в жуткие сентябрьские дни 1911 года, я хорошо помню. К 
этому времени кончился срок моей северной ссылки, и я вернулся 
в Киев в начале сентября, когда еврейское население было там ох- 
вачено безумной паникой. Готовился в низах черной сотни не 
только погром, готовилась резня. Тысячи еврейских семейств за- 
прудили вокзальную площадь, готовясь к бегству. Тысячи оста- 
вшихся ложились каждый вечер с мыслью: в эту ночь нас пере- 
режут ... Я снова испытывал боль и стыд Кишинева. Каким-то 
чудом гроза миновала: в более высоких сферах было решено, что 
данный момент неудобен для выпуска черных сотен на арену, — и 
зверям был дан знак возвратиться в клетки. Но за то в тайниках 
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канцелярий и в чайных »союза русского народах ковалось уже дру- 
гое оружие против еврейства: дело Бейлиса. 

Тут во мне проснулся старый боец, ветеран самообороны. Я 
бросился в ряды тех, которые вели контр-агитацию против пре- 
ступного заговора рыцарей средневековья. Я сделался журналис- 
том и в провинциальной прессе неустанно разоблачал бессо- 
вестные козни черных заговорщиков на верхах и в низах. Я 
вступил в организацию, поставившую себе целью путем частного 
расследования раскрыть нити страшного заговора, тянувшегося от 
киевского воровского притона госпожи Чеберяк до дворца минис- 
тра юстиции Щегловитова в столице. Я метался во все стороны, 
чувствуя боль свежей душевной раны, часто убеждаясь в своем ро- 
ковом бессилии. За мои статьи по делу Бейлиса газеты неизменно 
штрафовались, а редакторы часто привлекались к судебной ответ- 
ственности. Я оказался очень убыточным для газет сотрудником, 
и моих статей избегали в редакциях. Тогда я сам стал издавать 
газету в провинции. За короткое время газета, благодаря своему 
смелому тону, обратила на себя внимание публики, но, к не- 
счастью, также и внимание цензурных аргусов. На редактора по- 
лился дождь административных штрафов, а вдобавок меня при- 
влекли к судебной ответственности по статье, карающей за 
»возбуждение вражды к правительству«. 

Уже окончисля процесс Бейлиса, но ритуальная буря еще 
бушевала в гнусном Фастовском деле и в многочисленных су- 
дебных процессах, возбужденных правительством против редак- 
торов и сотрудников периодических изданий, общественных дея- 
телей и учреждений, которые осмелились усомниться в 
непогрешимости министертсва юстиции и в свое время выражали 
протест против »ритуальной политики«. В июне 1914 г. Петер- 
бургских адвокатов судили и осудили за резолюцию протеста про- 
тив дела Бейлиса. На 19 июля был назначен и разбор моего дела в 
том провинциальном городе, где я издавал свою провинившуюся 
газету. Но этот день стал днем суда иного рода. Вспыхнула миро- 
вая война, началась мобилизация, и вместо скамьи подсудимых, я 
очутился в рядах мобилизованных запасных. Начался последний 
акт моей жизнненной драмы, самый страшный. 
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Я до сих пор не могу разобраться в TOM особенном душевном COC- 
тоянии, которое как-то внезапно сложилось во мне и тысячах мне 
подобных в те памятные июльские дни 1914 года и потом очень 
туго поддавалось разрушительному действию событий. Призыв к 
участию в мировой войне как будто рассек мою душу на две части. 
Отошли в сторону, на задний фон сознания, недавние переживания: 
бесправие, погромы, дело Бейлиса, весь ад русско-еврейской жизни, 
а в освободившейся части души водворилось что-то новое, похожее 
на патриотическое чувство. Это не было, конечно, то чувство, кото- 
рое в первые дни войны шумно выступало на улицах в патриотичес- 
ких манифестациях, большею частью неискренних, иногда возбуж- 
давших во мне отвращение. То было совершенно иное, очень 
сложное душевное состояние, в котором »странная 1060856 к po- 
дине с идейным энтузиазмом, с пламенною верою — точнее, потреб- 
ностю веры — в освободительную миссию войны. Во мне заговорило 
прежде всего чувство родины. Ведь это и мой край, эта широкая по- 
лоса между Неманом и Днепром, тысячелетняя обитель моих пред- 
ков, ныне готовая принять удар разрушителя, обреченная »мечу и 
пожарам«, как бы ждущая помощи своих сынов. Затем меня 
окрыляла мысль о том, что теперь, быть может, начинается послед- 
няя в истории война культурных народов, что это война с войною, с 
мерзким культом милитаризма, олицетворенным особенно ярко в 
Германии. Ведь мы идем в союзе с двумя великими европейскими 
демократиями, выдвинувшими лозунг »освобождения малых 
наций«. Неужели — думалось мне — будут освобождены Бельгия и 
Сербия, страдающие только со вчерашнего дня, и не будет осво- 
божден шестимиллионный народ, порабощенный в самой большой 
стране европейского »союза освобождения, народ, сейчас дающий 
этому союзу почти полумиллионную армию? Это казалось невоз- 
можным в момент, когда начинает твориться суд истории. 

Мое настроение увлекало меня гораздо дальше. Позороное 
рабство моего народа должно прекратиться немедленно, как бы 
автоматически, в силу простой необходимости: спасающий родину 
ценою своей жизни не может быть одновременно угнетаем ею, 
обороняющий страну от ига иноземного должен быть немедленно 
освобожден от ига туземного. Пусть не сочтут меня наивным, — 
весь мой прошлый жизненный опыт вовсе не располагал меня к 
наивности, — но в данный момент я и многие со мною, шедшие на 


Geschichte eines jüdischen Soldaten 139 


смерть за родину-мачеху, верили в неизбежность быстрого пере- 
лома в отношениях к евреям, как и вообще во внутренней поли- 
тике. Признаюсь, я со дня на день ждал какого-то акта раскре- 
пощения еврейства, запоздалого акта раскаяния со стороны 
гонителей накануне всемирного суда. Во мне тогда говорил пафос 
истории, который под углом зрения вечности — а иначе я тогда не 
мог мыслить — содержит больше правды, чем трезвая проза дня. И 
когда я в казарме для мобилизованных запасных развернул га- 
зетный лист с отчетом об »историческом« заседании Государ- 
ственной Думы, 26 июля, сердце у меня билось тревожно: я искал 
торжественных актов власти, смелых требований Думы, по край- 
ней мере — обещаний, задатков обновления. Я ничего не нашел, 
кроме изъявления — даже в речи нашего депутата — готовности 
»исполнить долг свой до конца«, без упоминания о громадном 
долге родины по отношению к нам. На мгновение я смутился, но 
потом подумал: nolentem fata trahunt, упорствующих суд истории 
скоро заставит уступить, ибо и к победе ведут великие испыт- 
ания ... Охваченный этим порывом энтузиазма, я шел в рядах 
нашей огромной армии, вторгшейся в Восточную Пруссию. 

В пути раскрываю газету и читаю: воззвание верховного глав- 
нокомандующего к полякам. Какой хороший язык, совсем не 
свойственный нашим официальным актам! – » Мечта ваших отцов 
и дедов близка к осуществлению.« Вот оно, начало обновления: 
принесена одна благая весть свободы одной угнетенной нации ... 
Но почему же только одной? Где слово ободрения для другой, еще 
более угнетенной нации, в гущу которой теперь также врезался 
германский меч, сыны которой также раздроблены между 
воюющими государствами? Неужели нас опять обойдут, нас, ко- 
торых не любят как сынов родины, и не боятся как пасынков? ... 
Нет, не может быть. Подождем, придет и наша очередь ... И 
мы шли в рядах громадной армии, шли прямо в огненную печь Вос- 
точной Пруссии. »Hac вел, грозя очами, генерал седой« – знакомый 
герой карательных экспедиций 1905 года и недруг еврейства, Ре- 
ненкампф; но о личности вождя хотелось забыть в этот торжест- 
венный момент. Сначала на нашу долю выпадали успехи, правда, 
дорого купленные в кровавых боях: мы уже подвигались к Кенигс- 
бергу. Тут я пережил одно глубокое душевное потрясение. 

После жаркого боя где-то около Инстербурга, я с отрядом сол- 
дат конвоировал группу пленных немцев, среди которых было не- 
сколько раненных. В дороге один из раненных громко застонал 
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и стал что-то говорить окружавшим его русским солдатам, но те 
не понимали его языка. Я подошел к нему и спросил по-немецки, 
что с ним. Полузакрытые глаза бледного, красивого юноши 
открылись, и он прошептал: »Скоро ли довезут до пункта? Худо 
мне. Кажется умираю.« Затем он как-то особенно воззрился в 
меня и тихо спросил: »Вы, кажется, еврей? « Мой утвердительный 
ответ явно взволновал больного; он нескоько помолчал, по губам 
скользнула страдальческая улыбка, а затем он сказал: »Я тоже 
еврей ... Я пошел сражаться против России, но за русских евреев. Я 
хотел отомстить за ужасы Кишинева и октябрьских погромов, за 
дело Бейлиса, за муки миллионов братьев ... Ну, вот вы, я вижу, 
тоже интеллигентный еврей: неужели вы верите, что сражаетесь 
за освобождение своего народа?« Я ответил: верю ... OH посмот- 
рел на меня долгим проникновенным взглядом, хотел что-то ска- 
зать, но от нового приступа боли у него вырвался только стон. 
Скоро мы сдали умирающего на ближайший санитарный пункт, а 
сами двинулись дальше. 

Я шел по ровной мощеной дороге, залитой августовским 
солнцем, а в голове кипели думы, и сердце щемило. Вот она, двой- 
ная трагедия, двойная жертва раздробленного народа. Поляк идет 
на поляка, еврей на еврея. Австрийский поляк зовет российского в 
свои польские легионы для освобождения Польши; мой соплемен- 
ник из Германии мечтает о мести за поруганное русское еврейство 
и думает, что несет нам свободу, — он не знает, что мы сами 
защищаем себя тем, что участвуем в освобождении России и от 
Германии, и от деспотического внутреннего режима, источника 
наших страданий. В то время во мне еще не угасла вера в наш ос- 
вободительный подвиг. 

Страшное поражение при Сольдау скоро вышибло нас из Вос- 
точной Пруссии. Во время бедственного отступления я был ранен в 
ногу. Меня везли в поезде, переполненном раненными, на север, в 
Вильну. Как-то само собою вышло, что больные разместились 
группами в разных отделениях вагона: русские, евреи, поляки. В 
польском углу как-то особенно неприятно шипело слово »жидзи<. 
Из соседней русской группы доносились отрывочные фразы: »Что 
немцы, что жиды все одно ... Предают. Ротный сказывал«. Я 
вздрогнул. Вот она, наука Рененкампфов: надо оправдать свою 
бездарность и преступную небрежность, свалить неудачу на го- 
лову еврея, вечного козла отпущения. Тут в первый раз во время 
войны какая-то тень легла на мою восторженную веру. 
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Из Вильны нас увезли в Петербург, только что переимено- 
ванный в Петроград. И поместили в лазарет. Мою ногу не при- 
шлось ампутировать, но требовалось продолжительное лечение. 
Очнувшись в глубоком тылу, я стал разбираться в своих походных 
впечатлениях и присматриваться к тому, что происходило кругом. 
Моими соседями по палате были еврейские солдаты из разных 
мест черты оседлости. Двое юношей ждали со дня на день приезда 
родителей из Виленской губернии, но не дождались: полиция отка- 
зала старикам в праве жительства в столице в течение нескольких 
дней. Мать одного из юношей решилась »самовольно« приехать в 
Петроград; днем она посетила сына и немало наплакалась, глядя 
на его ампутированную руку, а ночью несчастную женщину за- 
брали в полицейский участок и выслали на родину, не дав даже по- 
прощаться с сыном. Весть об этом произвела в нашей палате оше- 
ломляющее впечатление. Значит, и теперь продолжается старая 
система издевательства и гнета; значит мировое землетрясение не 
поколебало инквизиторского режима по отношению к евреям. 
Неужели в »глубине России« не чувствуют карающей руки ис- 
тории? ... Я попросил посещавшего меня петроградского TOBA- 
рища приносить мне для чтения еврейские газеты: я должен знать 
все, что делается с моими братьями в тылу, ибо я за них шел в 
огонь мировой войны, за них четыреста тысяч еврейских солдат 
стоят на фронте против смертоносной силы тевтонской ... 

Я узнал »многое и страшное«. Узнал, ITO беженцев-евреев из 
пограничных литовских губерний, куда вторгся неприятель, не 
пускают на жительство в губернии вне черты, где у них имеются 
родственники: бегущим от вражеского меча преграждают путь в 
собственной стране. Я узнал, что школьные беженцы — наши загра- 
ничные студенты, некогда изгнанные из русской школы в герман- 
скую, как евреи, и теперь изгнанные из Германии, как русские, не 
допускаются в высшие учебные заведения Росии для окончания 
своего образования. Министр-юдофоб Кассо заявил просителям, 
что еврейская »школьная нормах незыблема, и сотни еврейских 
юношей должны были променять университетскую аудиторию на 
солдатскую казарму, то есть идти на смерть во славу позорной 
»нормы«. Студенты-евреи лягут костьми при защите Варшавы, 
как легли их товарищи-герои при защите бельгийского Льежа, — 
там за то, что чужая школа их приютила, а здесь за то, что своя 
школа их выбросила ... Я весь дрожал от гнева, когда прочел два 
приказа петроградского градоначальника Оболенского, напо- 
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мнившее мне 1891 год. В одном приказе повелено евреев, не 
имеющих права жительства в столице и »самовольно« туда при- 
бывших, заключать в тюрьму на три месяца и потом высылать; в 
другом полицейским чинам приказано при высылке еврея отби- 
рать у него паспорт и выдавать проходное свидетельство для сле- 
дования на родину. Оба распоряжения изданы на основании »воен- 
ного положения«. Там на фронте, на действительном военном 
положении находятся сотни тысяч евреев, которые здесь, в сто- 
лице, лишены права жительства и подлежат »за самовольное 
прибытие« туда тюремному заключению. Ты обязан умирать за 
отечество, но жить в его столице и большей половине его терри- 
тории тебе нельзя. Позже я узнал о »милости«, оказанной еврей- 
ским солдатам, лишившимся ног или рук на войне: министр Мак- 
лаков разрешил им жить в столице »не более двух месяцев, для 
приспособления себе искуственных конечностей«; по истечении 
срока эти инвалиды должны убираться на своих костылях из 
столицы государства, при защите которого они сделались кале- 
ками на всю жизнь. Я перебирал в уме все кодексы гнета и на- 
силия, применявшиеся к гонимой нации на протяжении веков, и не 
мог найти ничего подобного при подобных условиях. 

Я с ужасом чувствовал, как под ледяным дыханием действитель- 
ности стынет моя горячая вера, гаснет пыл борьбы, исчезает 
жажда подвига. Теперь я уже укорял себя за детскую наивность не- 
давних дней: вот ты ждал акта эмансипации или, по крайней мере, 
ободряющих обещаний, ждал мира или хоть перемирия с еврейст- 
вом, а между тем война с твоим народом продолжается с прежним 
ожесточением ... Я чувствовал, что почва шатается под моими но- 
гами. Я задыхался в Петрограде, среди жутких столичных новос- 
тей и толков. Я уже слышал, что из Польши, где тогда кипел бой 
народов, ползет и расползается по всей России зараза гнусного 
навета о »еврейской измене«. Что теперь чувствуют мои братья 
там, на фронте, среди злобного шипения гадов кругом и шипения 
шрапнелей над головами? Какой ад клокочет теперь в душах этих 
затравленных защитников родины? Я должен быть вместе с ними, 
должен страдать и терзаться с ними ... И я попросил своих лаза- 
ретных врачей ускорить срок выписки меня из лазарета, так как я 
чувствовал себя достаточно здоровым, чтобы вернуться в дейст- 
вующую армию. Мою просьбу, конечно, весьма охотно исполнили, 
и в октябре 1914 г. я уже мчался в вагоне железной дороги по на- 
правлению к варшавскому фронту, в самый огонь войны. 
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IV. 


To, что я здесь увидел, превзошло наихудшие мои ожидания. AT- 
мосфера Польши была насыщена ядом юдофобского »военного 
навета«. Специалист по изучению практики российской юдофо- 
бии, я здесь познакомился с польскою её разновидностью, пред- 
ставляющую характерные особенности. Русская юдофобия - на- 
падение медведя, польская - укус змеи. Медведь идет на вас прямо, 
тяжелой поступью, а затем наваливается и душит; змея подползает 
незаметно, сзади, укусит в пятку, выпустит свой яд и быстро шмыг- 
нет в кусты. Когда в России гремело дело Бейлиса, грубо, топорно 
слаженное, в Польше разгорался бойкот против евреев, с виду не- 
винное средство »пассивного сопротивления, но на деле ядовитое 
снадобье, отравлявшее душу в семье, школе, обществе. Русский 
погромщик открыто ходил на нас с дубиною; польский тайком, 
ночью, поджигал дом еврея-арендатора в селе, предусмотри- 
тельно заперев двери снаружи, чтобы проснувшиеся не могли 
спастись. К началу войны общественная атмосфера в русской 
Польше была уже настолько загрязнена, что микроб военного 
навета мог в ней размножиться до бесконечности. Польская змея 
направила весь свой яд на нас после того, как с русской стороны 
Польше возвестили условную свободу. В ожидании свободы, 
польское общество принялось за искоренение еврейства, заранее 
подготовляя деспотическое господство »единой нации над Вис- 
лой«. Наступил момент, когда две юдофобии, польская и русская, 
слились воедино, и еврейство одновременно почувствовало укус в 
ногу и удар в голову. 

Вступив в один из полков, переходивших с места на место в 
районе Люблин-Варшава, в огненном поясе германского настулпе- 
ния, я видел арсенал, где ковалось оружие юдофобского навета. 
Вот наш отряд вступает в городок, откуда только что ушли немцы. 
Немедленно к начальнику отряда является польская депутация с 
патриотическими приветствиями от имени всего польского на- 
селения (значительная часть которого только вчера стояла за »ав- 
стрийскую ориентацию), и при этом что-то нашептывает про €B- 
реев: евреи хорошо встречали немцев, лавочники охотно 
отпускали им товар (вследствие реквизиции), а иные шпионили в 
пользу неприятеля (называются имена намеченных жертв). И все 
готово. Яд впущен. Военное начальство творит суд и расправу. Суд 
скорый: два-три лжесвидетеля — и труп еврея — »шпиона«, жертвы 
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клеветы, болтается уже на веревке. Расправа с »нелояльнымих, с 
»друзьями немцев« еще короче: лавочник, лишившийся товара 
вследствие германской реквизиции, обвиняется в сокрытии товара 
и злостном нежелании продавать его русским, и все его имущество 
отдается солдатам на разграбление. 

В одном городе к нашему генералу, готовившему крутые меры 
против евреев, явилась депутация от еврейской общины. Генерал 
встретил ее очень грубо и с первого же слова стал перечислять все 
грехи евреев: сочувствие неприятелю, случаи неверности и т.д. 
Когда депутаты фактически все это опровергли, генерал восклик- 
нул: »A вот уж этого не станете отрицать, что евреи распростра- 
няли по городу обращенную к ним немецкую рекламацию, где го- 
ворилось »Помните дело Бейлиса, помните Кишинев и погромы!« 
Депутаты ответили, что некоторые могли на улице поднимать и 
читать эти прокламации, но не распространяли их. »Как не рас- 
пространяли! воскликнул генерал. — Ведь были же погромы, было 
дело Бейлиса, вы не могли этого забыть. Вы должны были сочув- 
ствовать тому, что говорилось в этих бумажках! ...« Вот она, пси- 
хология навета: »должны были«. Мучают, а потом уверены, что 
мученик мстит им, потому что »должен« мстить. Убийцу всегда 
преследует тень убитого ... 

Я все это видел, я сам находился в составе тех отрядов, которые 
несли моим братьям гибель. Я видел однажды, как вели на ви- 
селицу почтенного старика, обвиненного в том, что вращением 
своей ветряной мельницы он сигнализировал немцам. Все время 
старик кричал по-польски: »Я невиновен, клянусь.« Его повесили. 
Потом я слышал, что сам военный прокурор говорил, что убежден 
в невиновности казненного. Еще узнал я, что у этого старика сын 
убит на войне, — убит, может быть, в тот момент, когда отец был 
казнен ... Я видел, как громили еврейские лавки, пробовал усо- 
вещевать товарищей-солдат, но получил ответ: »Молчи, жид! 
Своих выручаешь, предателей!« Я видел как казак с налитыми 
кровью глазами бил седобородого хасидского раввина с лицом 
святого за то, что тот не отвечал ему на заданные вопросы, ко- 
торых несчастный не понимал, не зная ни слова по-русски. 
Выражение лица избиваемого старика показалось мне знакомым, 
и я вспомнил: ведь это обыкновенный лик Распятия, с тем же стра- 
дальческим выражением обращенных к небу глаз, вопрошающих: 
за что? ... И я вспомнил то, что сказал мне в детстве отец о распя- 
том Человеке и распятом Народе ... Многое еще я видел, но pacc- 
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казать все не успею: вероятно, жить мне осталось недолго. Запишу 
второпях только то, что особенно потрясло душу. 

Это было поздней осенью 1914 года. Наша дивизия шла по Вар- 
шавской губернии, часть которой уже была в руках немцев. На 
шоссейной дороге, ведущей в Гродзиск, в 20 верстах от городка, мы 
увидели двигавшуюся нам навстречу беспорядочную толпу 
мужчин, женщин и детей. За передними рядами тянулись еще 
толпы людей, запрудившие дорогу на целую версту. Это было все 
еврейское население Гродзиска, от грудных младенцев до столет- 
них стариков, изгнанное оттуда в течение трех часов по приказу 
командующего армией польского фронта, как население, пре- 
бывание которого »неудобно в районе военных действий«. То были 
жертвы полько-русского навета. На сотни изгнанных семейств 
можно было достать только десять подвод, и на них, среди жалких 
остатков домашнего скарба, валялись больные, дряхлые старики, 
слабые дети. Все остальные шли пешком: женщины несли 
грудных детей на руках, временами сгибаясь и падая от усталости; 
слабых стариков и старух вели под руку. Люди шли измученные, 
еле волоча ноги. Увидев группу еврейских солдат в нашем отряде, 
многие из передних рядов подняли руки и закричали: братья, смо- 
трите. Что с нами делают (Brüder, seht wos men tut mit uns!). Что-то 
жгучее, как прикосновение раскаленного железа толкнуло меня; я 
рванулся было из строя по направлению к простертым рукам, но 
сосед-солдат дернул меня за рукав шинели: »Что ты, с ума сошел, 
из строя выходить!« Я остановился, хотел что-то крикнуть людям 
с простертыми руками, но не мог испустить ни одного звука. Я 
взглянул на своих товарищей по роте: солдаты-евреи, особенно из 
запасных, вытирали рукавом шинели обильно струившиеся по их 
щекам слезы. Им, вероятно, вспомнились их собственные семьи, 
которые могли подвергнуться той же участи. Наш ротный коман- 
дир скоро прекратил эту »сцену«, приказав нам идти ускоренным 
маршем. Мы быстро прошли мимо бредущих страдальцев. Через 
три часа мы вошли в Гродзиск и увидели странное зрелище: опус- 
тевшие улицы, дома 6 закрытыми ставнями, закрытые лавки; но на 
порогах некоторых открытых лавок, с еврейскими фамилиями на 
вывесках, стояли поляки в позе хозяев. Ловкие люди уже восполь- 
зовались несчастьем соседей и вступили во владение их наслед- 
ством. Потом мы узнали, что такое же внезапное выселение пост- 
игло еврейских жителей соседней Скерневицы и некоторых других 
городов Варшавской губернии. По всем дорогам тянулись десятки 
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тысяч изгнанников, направляясь пешком в Варшаву, проходя 
иногда по 80 верст по осенней грязи, под холодным дождем; пада- 
вших от изнеможения женщин, детей и стариков поднимал и несли 
на руках, ибо мест на подводах с вещами же не было. По прибытии 
в Варшаву изгнанники обнаружили на подводах несколько умер- 
ших больных и умирающих, окоченевших в пути. В Варшаве мно- 
гие из этих несчастных семейств разыскали своих родных, солдат 
действующей армии, которые защищали родину, но не могли 
защитить свои родные гнезда, своих матерей и отцов, жен и детей 
от разгрома со стороны своей военной власти. 

Куда девался мой июльский энтузиазм! Я бросился в мировую 
борьбу с верою в освобождение братьев, – и что же? Я, BOO- 
руженный человек, призванный сразить германского гиганта, не 
могу защитить ни одного из моих братьев, спасти жизнь хоть од- 
ному старику, одному ребенку, гонимому штыком русского сол- 
дата. Я шествую в рядах армии, перед которою, как пыль перед 
бурею, разлетаются разоренные еврейские массы. 35 лет севреями 
воевало гражданское правительство, теперь с ними воюет прави- 
тельство военное, у которого размах погрома шире, расправа ко- 
роче. Это правительство ворвалось теперь в черту оседлости с 
миллионами штыков и поступает с еврейским населением, как с 
неприятельским. Оно даже берет заложников из почетных лиц 
общин в обеспечение лояльности населения. Старые раввины, 
именитые купцы увозятся в ссылку в восточные губернии России с 
предупреждением, что они будут повешены, если при оккупации 
их города немцами евреи обнаружат сочувствие неприятелю. Ну, а 
как же простым людям не провиниться в »германофильстве«, если, 
например, в большом городе Плоцке командующий русской ар- 
мией приказал выселить всех евреев, а ворвавшийся в тот же день 
в город немецкий отряд изгнал русских и велел оставаться евреям, 
уже готовившимся идти в изгнание? Еврейским заложникам 
Плоцка, если их успела увезти русская армия, грозила казнь за 
чувство благодарности их оставшихся соплеменников к своим 
пришлым спасителям. 

Особенно острое чувство боли и стыда испытал я, когда наш 
полк очутился в занятой русскими войсками Галиции. От Брод до 
Львова и далее до Перемышля бродило страшное сказание о каз- 
ацком нашествии, о повторении ужасов 1648 года. Десятки еврей- 
ских общин были стерты с лица земли. Не трогая обыкновенно по- 
JAKOB, которые приказом главнокомандующего объявлены 
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неприкосновенными, и своих братьев-русинов, российские войска 
всю ярость обрушили на евреев. В своем невежестве не только 
солдаты, но и офицеры расправлялись с евреями Галиции за 
»враждебное отношение« их к русской армии, как будто австрийс- 
кие подданные обязаны были питать дружеские чувства к апосто- 
лам погромов, пришедшим из враждебной им России. Во Львове я 
встречался с интеллигентными представителями местной еврей- 
ской общины, которые остались там для спасения своих братьев от 
когтей хищных русских чиновников из орды генерал-губернатора 
Бобринского. »BoT мы скоро будем уравнены с вами в правах‹, — 
сказал мне с горечью один из этих еврейских деятелей, доктор 
философии. — »B газетах уже пишут, что русское правительство 
решило отнять у галицийских евреев равноправие и даже конфис- 
ковать их сельские поместья в пользу русских колонистов, мос- 
квофилов. К шести миллионам бесправных прибавится еще свыше 
миллиона — вот результат вашей освободительной войны. 
»Вашей« — меня кольнуло это слово. Увы, мой собеседник He подоз- 
ревал, что война уже перестала быть для меня освободительной; 
он не знал, что бъет по больному месту, довершает уже начав- 
шееся разрушение. Да, вместо освобождения, я несу братьям в 
Росии муки погромов, а свободным братьям в Галиции цепи раб- 
ства. 

Чувствую, что за полугодие войны я постарел как будто на 20 
лет. Я уже не тот неистовый, возмущавшийся всяким насилием до 
жгучей потребности отпора. Я согнулся под тяжестью страшных 
переживаний. Согнулась душа, встрепенувшаяся в первый момент 
мировой бури, и, кажется, не выпрямиться ей более. 


V. 


В конце апреля 1915 года началось наше бедственное отступление 
из Галиции. Порабощение галицийских евреев было снято с моей 
совести: теперь они будут свободны, хотя нищи, разорены. Уце- 
левшие части нашей юго-западной армии были переброшены в 
Польшу и Литву, куда теперь напирала вся сила австро-германс- 
кая. В начале мая наш полк был уже в Ковенской губернии. 

На всех путях и станциях железных дорог происходила 
какая-то странная сутолока. Что это: новая мобилизация? Да, 
только мобилизуют не армию, а двести тысяч не военно-обя- 
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занных — стариков, детей и женщин, все еврейское население поло- 
вины Ковенской, Курляндской и части Гродненской губерний. По 
приказу командующих войсками, мирное еврейское население в 
несколько дней, а местами в несколько часов, было поголовно из- 
гнано из этих мест, где (как в Курляндии) было оставлено в покое 
даже немецкое население. Беспощадно изгоняли всех евреев без 
различия, даже нужных оставшимся христианам врачей, даже оби- 
тателей больниц и домов для умалишенных. То была жестокость, 
напоминавшая варварские депортации целых стран во времена 
древних ассиро-вавилонских царей. Перед моими глазами прошли 
тысячи жертв новых Небухаднецаров, свирепствовавших в ли- 
товской Иудее. Из дверей темных товарных и »скотских« вагонов 
выглядывали исхудалые лица выселенцев, слышались стоны мате- 
рей, плач детей. На станциях никого не выпускали из вагонов; мес- 
тами начальники станций не допускали к несчастным сердо- 
больных людей, приносивших им пищу. Только уполномоченным 
»Еврейского комитета помощи жертвам войны« из Петрограда 
дозволялось оказывать помощь этим жертвам внутренней войны 
власти с евреями. На одном вокзале я встретил среди уполно- 
моченных моего петроградского приятеля. Когда ему после долгих 
хлопот удалось снабдить необходимою провизией очередной поезд 
с выселенцами, он отвел меня в сторону и рассказал о подробнос- 
тях новой катастрофы. Я взглянул на его бледное исхудалое лицо и 
сказал: ты болен, тебе бы вернуться в Петербург и отдохнуть 
летом Ha даче. »Какой там дачный отдых!«, воскликнул OH. »Ведь я 
сам выселенец. Я заранее нанял дачу в ближайших местах Фин- 
ляндии, да вот недавно командующий северной армией запретил 
евреям жить на всем побережье Финского залива. Все еврейское 
население столицы должно нынешним летом томиться в душном 
городе.< 

Странное жуткое чувство овладело мною, когда я с нашим от- 
рядом проходил по городам Литвы, только что покинутым моими 
братьями. Весь край имел какой-то пустынный, траурны вид; его 
опустошили еще до прихода немцев. Мне приходилось быть свиде- 
телем потрясающих трагедий. В нашем полку было немало евреев, 
уроженцев Литвы, оставивших здесь свои семьи и мечтавших уви- 
деть их при переходах через родной край. Эти люди увидели теперь 
родные места: опустелые дома, из которых часто было расхищено 
имущество; нет жены и детей, нет родной души. Раз прохожу мимо 
одного дома в Поневеже и слышу раздирающий сердце плач. 
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Вхожу. Сидит на поломанном стуле, облокотясь Ha подоконник, 
наш запасной солдатик и судорожно плачет. Я заметил что он дер- 
жит в руке какую-то детскую игрушку. »BOT«, говорит OH, всхлипы- 
вая, »игрушка моего маленького сына... Нет его, нет жены с дру- 
гим грудным ребенком. Выгнали ...« Затем он быстро отер слезы и, 
схватив меня за руку, проговорил сдавленным, охрипшим от плача, 
голосом: »Ну, вот вы — образованный человек, скажите мне, за что я 
воюю? За целость родины, за безопасность наших семейств? Но вот 
же отняли у меня родину, опустошили дом, разрушили семью, и сде- 
лали это не враги, а свои, те, в рядах которых я сражаюсь. И за 
какую вину? Ведь за то только, что мы eBpeu« ... Что мог я, »обра- 
зованный человек‹«, сказать в утешение этому бедному портному? Я 
нагнулся к его уху и прошептал: »дорогой брат, я раньше знал, за 
что воюю, а теперь и я He знаю« ... Через несколько дней этот COJ- 
дат шел рядом со мною в контр-атаку против немцев. С каким-то 
отчаянием, как будто ища смерти, он ринулся вперед и тут же упал, 
сраженный пулею. Я нагнулся к нему: губы слабо шевелились, по- 
лузакрытые глаза были обращены к ясному майскому небу. Через 
несколько минут он умер. 

Юдофобская злоба шипела теперь в Литве, как раньше в 
Польше. Рядом со мною русские солдаты читали розданные им 
военные листки, где описывался случай мнимого »предательства 
евреев« в Куже, близ Шавель. Отношение к нам, группе еврейских 
солдат, в роте стало невыносимым. Когда я через несколько дней 
был в Шавлях, местные жители рассказали мне, что в Куже ника- 
кого »предательства« со стороны евреев не могло быть, ибо в тот 
день там не было уже ни одного еврея; все это выдумано началь- 
ником местного отряда, истребленного немцами, вследствие пре- 
ступной беспечности этого начальника, который хотел свалить с 
себя вину на мнимых »предателей«. И когда я вскоре прочел в газе- 
тах о шпионской организации »истинно-русского« Мясоедова, 
близкого к военному министру Сухомлинову, и о деяниях самого 
министра, оставившего русскую армию без боевых снарядов, я 
понял всю адскую глубину юдофобского замысла, унаследован- 
ного военным правительством от гражданского: свалить на голову 
еврея все военные неудачи России, как раньше его выставляли ви- 
новником русской революции перед »черными сотнямих«. 

В июле волна германского нашествия отбросила нас к Вильне. 
Уже близилась агония Варшавы. Столица Литвы еще держалась, и, 
я, душевно истерзанный в полку, искал общества своих »вольных« 
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братьев в этом старом центре еврейства. Что-то тянуло меня к 
своим, к мучительным беседам о горестях тыла и фронта, тянуло в 
древнюю синагогу, видевшую нашествие Москвы и расправу царя 
Алексея Михайловича с нашими предками. Я любил читать газеты 
на еврейском языке, покупая их ежедневно у газетчика на углу EB- 
рейской улицы. Однажды подхожу к этому углу и вижу: моего 
газетчика нет. Захожу в ближайшую книжную лавку и узнаю, что 
по распоряжению высших военных властей все еврейские газеты, 
выходявщие в Варшаве и Вильне, запрещены. В опубликованном 
вскоре приказе мотивы запрещения не были указаны, но они были 
ясны: те же, чем вызваны выселения, аресты, казни, взятие за- 
ложников, агитация военной прессы, — стремление выставить еврея 
предателем и вместе с тем уязвить, принизить его. Ради этого на- 
несен удар языку еврейских масс и даже языку Библии, без кото- 
рой наши гонители не были бы христианами даже по имени. 
Неужели они серьезно думают, что языком десяти заповедей и 
откровений пророков еврейское население будет сигнализировать 
немцам? Конечно, нет; но, если военные законы позволяют лишить 
еврея права читать на его родном языке, отчего же не доставить 
себе такого удовольствия? ... И я вспомнил сцены из моей жизни в 
окопах: еврей-солдат, владеющий только своим родным языком, 
не может на этом языке послать письмо домой, ибо начальство не 
отправит; бедняга просит меня писать за него по-русски и при этом 
тяжело вздыхает: престарелые родители или молодая жена не уви- 
дят строк, написанных рукою дорогого человека, не услышат зву- 
ков родной речи, и сами они должны писать на языке чужом, ко- 
торый для них был только языком полицейских чиновников. 
Самое худшее ждало нас впереди. Мы оставили Вильну среди 
адской канонады наступающих немцев, прорвались через их ог- 
ненный круг, и началось страшное отступление из Литвы. Сто- 
тысячные армии отступали по дорогам, запруженным десятками 
тысяч беженцев всех национальностей. Какой-то разрушительный 
самум пронесся над недавно еще цветущим краем. Стихия грабежа 
и насилия, бич деморализованной армии, обрушилась на все слои 
населения, но больше всего на евреев, на которых армию давно ус- 
пели натравить. То, что творилось над евреями на необозримом 
пространстве Виленской, Минской и части Витебской губерний, по 
пути отступления наших войск в августе и сентябре 1915 r., запол- 
нит когда-нибудь самую черную страницу еврейского мартиро- 
лога и русской истории. Сплошь разгромленные города, разграб- 
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ленные дома, избитые или убитые люди, изнасилованные 
женщины — вот трофеи отступления. Эти ужасы совершались, 
главным образом, в дни еврейских осенних праздников, между 
Рош-гашана и Иом-кипур, которые на сей раз вполне оправдали 
свое название — »страшные дни« (иомим нороим). Сморгонь, 
Поставы, Крево, Глубокое, Докшицы, Лемешевичи — это лишь не- 
которые этапы скорбного пути, где распинали мою дущу, ибо на 
моих глазах распинали тело и душу моих братьев и сестер. 

Вот Сморгонь, раньше цветущий центр еврейской кожевенной 
промышленности. Наши войска вступают туда после ухода нем- 
цев. Солдаты и особенно казаки набрасываются на евреев, 
врываются в дома под предлогом розыска немцев, грабят, бьют, 
насилуют женщин. Многие убегают от разбойников в соседние 
леса. Часть жителей ищет спасения в старой синагоге. Туда 
врываются казаки. Тогда из нашего полка выделяется группа сол- 
дат-евреев и решается отогнать злодеев от синагоги. Я веду этот 
маленький отряд. Входим в синагогу, и нашим глазам представ- 
ляется страшное зрелище: казаки ломают святой ковчег, рвут 
свитки Торы. На полу лежат замученные, изнасилованные жен- 
щины; возле трупа молодой девушки валяется изрубленное тело 
ее старика-отца, пытавшегося, по-видимому, защитить честь 
дочери. Мною и моими товарищами овладела безуманя ярость. 
Мы бросились на казаков, и произошла кровавая свалка, начав- 
шаяся в синагоге и продолжавшаяся на улице. Убитые и раненные 
были с обеих сторон. Я каким-то чудом уцелел. Комендант прика- 
зал арестовать всех участников столкновения и в наказание пос- 
лать их на передовые позиции. Когда мы, штрафованные евреи, 
уходили из Сморгони, всему еврейскому населению приказано 
было немедленно убраться оттуда. Город мгновенно опустел. Ос- 
талась лишь одна еврейская семья: парализованный старик и два 
его сына, не решившиеся пешком тащить больного отца (вагонов 
и подвод не давали). Вдруг в этот дом врывается казачий офицер: 
как смели вы, жиды, тут остаться! — »Мы остались при больном 
отце«, — ответили сыновья. Где ваш отец? – »В соседней KOMHATE.« 
Офицер влетает в комнату, застреливает из револьвера больного, 
лежащего в постели, выходит к сыновьям и говорит: теперь 
можете ехать ...4 


4 Я читал прошение на имя царя, посланное из Минска сыновьями убитого 
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По пути к передовым позициям мне пришлось пережить еще 
один чудовищный погром. Мы сделали привал в деревне Лемеше- 
вичи, близ Пинска. Был день Иом-кипура. Евреи из окрестностей 
приготовились к бегству. Имущество их было нагружено на лод- 
ках на реке Припяти, а сами они столпились на берегу, ожидая воз- 
можности переправиться на другой берег, в безопасный от ка- 
нонады момент (около Пинска тогда уже были немцы). На берегу 
беженцы горячо молились, охваченные настроением торжествен- 
ного »дня суда«. Вдруг подошел отряд казаков и набросился Ha 
перепуганную толпу; взрослых мужчин казаки арестовали и 
куда-то увели, а на женщин устроили охоту. Несчастных матерей, 
молодых девушек и даже девочек 12—14 лет казаки хватают, тащат 
в лес и там зверски насилуют. Многие девушки убегают, прячутся 
в чаще леса, в ямах и оврагах, некоторые ищут спасения в домах 
знакомых русских крестьян, но последние не принимают их, бу- 
дучи в явном заговоре с казаками. Всю ночь в лесу слышались 
вопли насилуемых женщин. Мне дали знать об этом. Я схватил 
ружье и незаметно вышел из деревни. В лесу я пошел по направ- 
лению крика и скоро наткнулся на одного казака, возившегося со 
своей жертвой. Я сильно ударил его прикладом ружья по голове, и 
он свалился; девушку, находившуюся почти без сознания, я вывел 
из леса на берег, где в отчаянии метались ее родные, а затем вер- 
нулся в деревню так же незаметно, как вышел. Не страх заставил 
меня вернуться, а какое-то ощущение полного физического и 
душевного истощения. Я вдруг почувствовал, что пережитое в по- 
следние дни смертельно ранило мою душу и что от этой боли 
может меня избавить только смертельная рана тела. 

Долго ждать не пришлось. Через несколько дней я уже был на 
передовых позициях. Германская пуля тяжело ранила телесную 
оболочку души, израненной российскими ударами в течение 35 лет. 


+++ 


Сейчас я нахожусь в глухой деревушке Полесья, в близком к 
фронту санитарном пункте. Отсюда перевезут меня в Киев. Я не- 
много оправился от тяжелой раны, но знаю, — да и на лицах 
врачей читаю, — что недолго мне осталось жить. У меня сейчас 


(Соболя), молившими о расследовании дела. Николай П не обратил на 
это внимания. — С.Д, 
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нет никаких желаний, кроме одного: излить душу в этой исповеди, 
завещать будущему поколению эту миниатюру переживаний 
предыдущего поколения, ибо моя история есть история моих ин- 
теллигентных современников. Мы 35 лет боролись с режимом ин- 
квизиции, черпали силу в мученичестве, возродили мощь Ha- 
ционального протеста; но мы уже перешли предел страданий. 
Пусть новые люди придут на смену нам, сокрушенным историчес- 
кой бурей. Пусть поднимут наше знамя высоко, выше России, 
выше окровавленной Европы. Еврейский вопрос, вопрос 
тысячелетий, вопрос мирового народа, втянутого в мировую 
войну, должен сделаться проблемою мира. Как только кончится 
резня народов, он должен получить свое немедленное разрешение. 
Если есть мировая совесть, она должна дать решительный ответ 
на этот вопрос, снять позорное пятно с истории человечества. Я 
умираю с этой верою в мировую совесть и в мой народ, единый и 
вечный, как мир, с которым его соткала история всех времен. 
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1. Russische Zensurfassung 


История одного из многих! 


(Исповедь сына века) 


[18 

Я родился в 1881 году. Впоследствии я понял символическое 
значение этой роковой даты в моей жизни: ведь то был год, с кото- 
рого началась эра погромов, а погром в разных видах сопровождал 
меня от колыбели до могилы, на краю которой я теперь стою. 

Первые смутные воспоминания детства связаны у меня с расс- 
казами о погромах. Мой отец, бедный школьный учитель в 
одном из городов Киевской губернии, не рассказывал мне этих 
печальных историй, не желая омрачать мою детскую душу. Идеа- 
лист -»маскил« 60-х годов, он всегда жил светлыми чаяниями своей 
юности, порывами »просвещения« и реформ, и с каким-то He- 
доумением смотрел на новую, темную полосу еврейской истории, 
над которою реяли тени средневековья. Он не понимал, каким об- 
разом »колесница прогресса« могла повернуть вспять, и полагал, 
что это какой-то скверный сон, кошмар, который вот-вот пройдет. 
Они умер с этой детской верой в душе, в которой и страшный пере- 
лом 80-х годов не мог произвести ни одной трещины. Увы, эту цель- 
ность души отец не передал мне в наследство ... Меня воспиты- 
вали больше рассказы моей матери, более непосредственно 
воспринимавшей жизнь. Эти рассказы впервые направили мой взор 
на темную бездну. В ранние детские годы впечатлительный ребе- 
нок не раз слышал из уст матери страшную повесть, смысл кото- 


1 Abgedruckt in: Evrejskaja Nedelja 11 (1916). 

Siehe auch Einführung, 5.7 ff. und Simon Dubnovs Vorwort, 5. 37 ff. 

2 Mit [...] wurden von den Herausgebern der vorliegenden Ausgabe die Auslas- 
sungen gekennzeichnet, um die Eingriffe der Zensur kenntlich zu machen. Siehe 
vollständiger russischer Text, S. 123-153 und die Übersetzung der zensierten Fas- 
sung, S. 168 ff. 
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рой был ему сначала неясен, HO потом постепенно развертывался в 
его сознании. Что-то говорилось о нападении »кацапов« на наш 
дом, о том, как вся наша семья пряталась в погребе, куда доносился 
треск из нашей разрушаемой квартиры, как потом пьяная ватага 
ворвалась в наше убежище, била отца и хотела сделать еще что-то 
более страшное с матерью и моей старшей сестрой. Мне расска- 
зали, как я, грудной младенец, спасся от побоев, спрятанный BO 
время сна под опрокинутой бочкой. Это был единственный погром 
пережитый мною во сне; все дальнейшие пришлось пережить 
наяву. 

Мои родители иногда ездили в Киев и останавливались в доме 
дяди, зажиточного купца, имевшего »право жительства« в этом 34- 
претном для еврейских масс городе. Ездили то для лечения кого- 
либо из членов семьи у киевских »профессоров<«,то для получения 
денежной поддержки от богатого дяди. Однажды повезли и меня 
туда. Помню день и ночь в этом городе: день, когда меня водили по 
красивым улицам и показывали невиданные дотоле огромные 
дома и дворцы, а затем ночь ... в полицейском участке. Мы попали 
в полосу »облав«, которые периодически производились для из- 
ловления евреев, не имеющих права жительства. Поздно ночью, 
когда мы все спали, полиция ворвалась в дом дяди, стащила с пост- 
ели мою мать и увела ее вместе со мною, восьмилетним ребенком, 
в участок. Там нас продержали до утра в какой-то грязной конурке, 
затем привели нас к сердитому приставу, который кричал на мать 
и грозил отправить ее по этапу на родину. При появлении дяди 
пристав однако смягчился и, получив установленный выкуп, OT- 
пустил нас с тем, чтобы мы в тот же день уехали из Киева. Тогда я 
впервые узнал, что еврей, желающий жить в Киеве, есть преступ- 
ник по русскому закону и может быть выслан по этапу наравне с 
ворами и разбойниками. То был первый удар моему детскому пра- 
восознанию, вынесенному из изучения Пятикнижия и Пророков в 
начальной еврейской школе-хедере. 

После этого я уже не удивился, когда в нашей семье произошло 
следующее событие. В наш городок обыкновенно приезжала на 
осенние праздники Рош-гашана и Иом-кипур семья наших близ- 
ких родственников из соседней деревни, чтобы участвовать в 
праздничном богослужении в синагоге и повидаться с родными и 
знакомыми членами общины. Старые деревенские жители, наши 
родственники не были задеты »временными правиламих 1882 года, 
которые запрещали евреям »BHOBb селиться« в деревнях, но не тро- 
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гали старожилов. Ежегодно, после трехнедельной побывки в TO- 
роде и общения с синагогой, они возвращались в деревню и мирно 
продолжали свои занятия. Но однажды случилось вот что: после 
праздников уехали наши гости в деревню, а через несколько дней 
они снова подъехали к воротам нашего дома на телегах, на- 
груженных домашним скарбом. 

Оказалось, что местное начальство, по распоряжению нового 
губернатора-юдофоба, выслало их из деревни, как »BHOBb посели- 
вшихся« после трехнедельной отлучки (такое толкование закона, 
как я потом узнал, было тогда очень распространено). Тогда я 
своим детским умом понял, что русский крестьянин имеет право 
приезжать на праздники в город и валяться в кабаках, а еврей за 
отлучку для молитвы в синагогу наказывается изгнанием из де- 
ревни, где жили его деды. Понял и запомнил. 

Но вот и мне самому пришлось испытать муки изгнания. Мой 
отец лишился занятий в общественной школе нашего города и 
стал искать место домашнего учителя в богатых семьях. В это 
время ему предложили поселиться в Москве, где знакомые приис- 
кали ему хорошо оплачиваемые уроки в домах двух-трех еврей- 
ских купцов, желавших дать своим детям еврейское образование. 
»Право жительства« советовали устроить так: мать откроет бе- 
лошвейную мастерскую, отец же кое-как пристроится при жене- 
ремесленнице, в надежде на милость полиции, что увеличит 
только домашний бюджет. Так и устроились, и дела пошли хо- 
рошо: отец учительствовал, а мать шила нам, детям, белье в соб- 
ственной »мастерской«. Но недолго длилось наше счастье. Ha- 
ступила памятная Пасха 1891 года, время жестокого »московского 
изгнаниях«. 

Помню весеннее мартовское утро в одной из московских сина- 
гог, где я молился вместе с отцом. Во время праздничного бого- 
служения по рядам молящихся пробежал тревожный шёпот. 
Вижу, собираются люди в кучки и о чем-то друг друга расспраши- 
вают. Послышались слова »царский указ ... изгнать евреев из 
Москвы ...« Лица бледнели, головы опускались. И как-то осо- 
бенно грустно звучал потом голос кантора в заключительной 
молитве »Mycad«. Разошлись по домам, а на другой день все уже 
прочли роковой указ в газетах. Выселению подлежали все евреи- 
ремесленники и мастера, как бы давно они не поселились в 
Москве. Началась полицейская расправа. Первыми жертвами её 
были фиктивные ремесленники; действительным ремесленникам 
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дали разные сроки, от трех до девяти месяцев, для выезда из 
Москвы. Наша семья попала, конечно, в разряд штрафованных, 
подлежавших немедленному изгнанию. 

Помню страшную ночь, последовавшую за опубликованием 
указа. Добрые люди предупредили нас, что в эту ночь готовится 
полицейский штурм еврейского гетто в Москве —»облава« в Гле- 
бовском подворье, где ютились преимущественно бесправные или 
с фиктивными правами, в том числе и наша семья. Боясь ареста, 
мой отец решил, подобно многим, провести эту ночь вне дома, на 
улице, так как нас, нелегальных, никто бы на ночлег не пустил. В 
холодную мартовскую ночь мы четверо - отец, мать, сестра и я - 
бродили по улицам города. Предательская пасхальная луна 
мешала нам присесть где-нибудь на бульваре, где нас мог бы заме- 
тить близко стоящий городовой, и мы шли закоулками, как во- 
ровская компания. Наконец, усталость взяла свое: мы пробрались 
на какой-то бульвар и присели на скамье. Меня клонило ко сну, я 
прислонился к плечу отца и задремал. Грубые, резкие голоса прер- 
вали мой сон. Я открыл глаза: перед нами стоял полицейский 
обход. Полицейский надзиратель тащил моего отца за шиворот и 
кричал: »я тебе покажу, жид, бродяга, как скрываться!« Hac Top- 
жественно, под конвоем городовых, повели в участок, там допро- 
сили, установили наше »преступление« и отправили в mepe- 
сыльную тюрьму. 

В тюрьме мы очутились среди толпы наших соседей по Гле- 
бовскому подворью. Они рассказали нам, что ночью их забрали из 
квартиры во время облавы и пригнали сюда, для высылки из 
Москвы на родину по этапу. Огромная, грязная тюрьма была 
полна русскими уголовными преступниками, ожидавшими своей 
очереди отправки, и нам пришлось провести две недели среди 
этого скопища воров и убийц. Страшно вспомнить об этих днях и 
ночах, — не стану их описывать. Сквозь этот мрак светит мне вос- 
поминание иного рода. Мой отец, обыкновенно молча сидевший в 
уголке и читавший свою маленькую карманную Библию, од- 
нажды подозвал меня и, ткнув пальцем в страницу, сказал: 
»Читай.« Я прочел: »Истязуемый и пытаемый, он не открывал рта; 
как агнец, ведомый на заклание, как овечка пред стригущим ее, он 
был нем и безгласен. Темница и судилище похитили его ... Его 
бросили в гроб вместе со злодеямих (Исайя, гл. 53). Отец тихо CKA- 
зал мне: »Ты знаешь, сын мой, они думают, что это пророчество OT- 
носится к основателю их религии; но мы, евреи, знаем истинный 
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смысл пророчества: здесь речь идет не о распятом Человеке, HO о 
распятом Народе. Вот и теперь сыны нашего народа только за то, 
что они – евреи, брошены в темницу вместе со злодеями ... Слезы 
катились по худым щекам отца, застревая в его густой бороде. Его 
слова жгли мое сердце; я больше чувствовал, чем понимал их 5 
смысл, который я постиг гораздо позже. Но в тот момент в душу 
десятилетнего мальчика впервые было брошено семя политичес- 
кого протеста. В голове роились бунтующие мысли: почему »нем и 
безгласен как овечка«, почему распинаемый народ молчит и He 60- 
рется со своими мучителями? 10 
По этапу нас везли долго, останавливаясь в пути на всех 
этапных пунктах для арестантов. Наконец, нас привезли в наш 
родной город в »черте оседлости«, сдали местной полиции, a та 
вернула нам свободу — умирать с голоду »B местах где евреям жи- 
тельство дозволяется«. Вскоре после нашего невольного пере- 15 
селения мой отец, измученный долгим этапным шествием, тяжко 
заболел и через некоторое время отдал Богу душу - чистую душу 
идеалиста, полную »звуков 166606 в мире насилия и зла. На 11-м 
году жизни я осиротел. 


xxx 20 
История одного из многих! 


(Исповедь сына века) 


11.2 


Начались новые скитания. После долгих мытарств, наша 
осиротевшая семья нашла приют в Кишиневе, где мать при по- 25 
мощи родных открыла мелочную лавочку. Te же родные поза- 
ботились о моем дальнейшем образовании. Хотели отдать меня в 


1 Fortsetzung in der Nr. 14 der Evrejskaja Nedelja, 1916. 

2 Cm. »Вв. Нед.« No. 11. 
Этот »человеческий документ« печатается нами с неизбежными пропус- 
ками и без предисловия С. М. Дубнова. Примеч. ред. 
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гимназию, HO Ha пути стояла страшная »процентная норма«. 
Помню один августовский день. В большой классной комнате гим- 
назии сидели экзаменаторы, а перед ними — скамьи, перепол- 
ненные еврейскими мальчиками с бледными личиками, с выраже- 
нием недетской ранней печали в глазах. Мы все держали экзамен 
для поступления в третий класс, и много было среди нас таких, ко- 
торые в прежние годы успешно экзаменовались для поступления в 
предыдущие классы, но остались за бортом из-за »нормы«. Пре- 
красно подготовленные, »на пять«, мы хорошо выдержали эк- 
замен, несмотря на придирчивость экзаменаторов; но оказалось, 
что из 30 человек могут быть приняты только двое, для которых 
имеются свободные »еврейские вакансии« в пределах нормы. Ba- 
кансии достались двум сынкам местных богачей, имевших сноше- 
ния с директором гимназии, а я остался среди отвергнутых. И 
снова чувство острой обиды пронзило мое детское сердце. 

С тех пор началась моя несчастная карьера »экстерна«. Я про- 
ходил гимназический курс дома, самоучкою, а иногда при помощи 
случайных бесплатных учителей из »идейного« студенчества; еже- 
годно с успехом держал экзамены в следующий старший класс и 
каждый раз получал стереотипный ответ: »вакансий для евреев 
нет«. Однажды, скопив несколько рублей грошевыми уроками, я 
уехал в Одессу. Столица юга давно уже манила меня своими про- 
светительными учреждениями, своей »европейской« культурой: я 
надеялся найти там поддержку со стороны еврейского »Общества 
просвещения«, которое издали казалось каким-то якорем спасе- 
ния для бедствующих пасынков просвещения. Но здесь я очутился 
среди громадной армии »экстернов«, насущные потребности KOTO- 
рой Общество удовлетворяло лишь настолько, чтобы не дать не- 
счастным умереть с голоду. До черты голода я сам не раз доходил. 
Не раз приходилось мне в кружках бедствующих товарищей-эк- 
стернов слышать такие речи, от которых сначала становилось 
жутко. Тут созревало семя революционного протеста, в BO3- 
мущенных умах юношей, которым школа отказала в хлебе духов- 
ном, бросив их в темную бездну улицы ... После долгих бедствий я, 
наконец, доплелся до окончательного экзамена гимназии, выдер- 
жал его, получил аттестат зрелости и устремился в университет. 
Но тут я опять очутился перед проволочными заграждениями »ев- 
рейской нормы«. С какими-то сверхестественными усилиями про- 
скочил я через эти заграждения, изранив душу, и попал в сто- 
личный университет. 
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Тут я впервые вздохнул полною грудью. Я весь окунулся в 
студенческое движение конца века [...] О, я прошел хорошую [...] 
школу с первых лет детсва. Рассказы матери о погромах 1881 года, 
»облавы« Киева и »плен Москвы«, слезы отца в пересыльной 
тюрьме и ужасы нашего этапного шествия, »избиение младенцев« 
гимназическими Иродами и роль пария у дверей университетов – 
нужна ли лучшая подготовка? [...] 

Это было в последний год минувшего века, в самый разгар 
студенческих забастовок. Я шел во главе манифестирующей 
молодежи, забывая всякую осторожность. Я попался, сидел в 
тюрьме, а затем попал в разряд штрафованных студентов, сданных 
в солдаты при министре Боголепове. Из университета пришлось 
идти в казарму. 

Tpu года я прослужил в армии простым рядовым, ибо мое евре- 
ÜCTBO лишало меня тех преимуществ по службе, которые моим 
русским товарищам давал образовательный ценз. [...] Весною 1903 
года меня отпустили домой. Я сел в поезд и помчался в родной 
Кишинев, а по дороге меня настигла страшная весть о киши- 
невском погроме. 

Все, что я прочел в русских газетах, задавленных цензурою 
Плеве, побледнело перед картиною, которую я увидел по приб- 
ытии в »город резних, спустя неделю после катастрофы. Уже прое- 
зжая с вокзала по улицам на дальнюю окраину, где жила моя мать, 
я видел на каждом шагу следы разрушения: разбитые окна домов и 
магазинов, заколоченные досками, а в бедных домиках переулков 
– зияющие дыры, вместо окон и дверей; кое-где на улицах и во дво- 
рах с разрушенными воротами валялись еще обломки мебели и 
обрывки платья, а местами на стенах домов виднелись пожелтев- 
шие пятна: »пятна крови« – пояснил мне мой возница, еврей, тут же 
поведавший мне многое, чего я раньше не знал. С бьющимся серд- 
цем подъехал я к домику матери, где мне сразу бросились в глаза 
заткнутые тряпицами разбитые окна. Вошел - и с трудом узнал в 
бросившейся ко мне на шею бледной старушке свою мать, кото- 
рую оставил еще моложавою, бодрою. Я заметил широкий бинт 
на ее лбу. – Что это? —Да ничего, уже зажило, хулиганы ударили 
поленом по голове.« — А сестра где? ... Тут лицо матери покрылось 
смертельною бледностью, она бессильно опустилась на стул и зар- 
ыдала. — Что убита? — »Нет.« — Ранена: — »O, сын мой, хуже ...« Я 
понял все. В глазах потемнело. Несколько минут в убогой комнате 
стоял судорожный плач двух потрясенных душ. Потом я узнал по- 
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дробности. Моя замужняя молодая сестра спряталась Ha чердаке с 
мужем и грудным ребенком. Пришли погромщики, мужа избили и 
стащили вниз, сестру изнасиловали, а плакавшему ребенку 
заткнули ротик тряпкою, так, что он задохся. Сестра лежала еще в 
больнице среди сотен раненых и изувеченных. Опасались за ее 
рассудок. 

В моей душе клокотал ад. Боль и стыд жгли ее: боль за за- 
мученных и опозоренных, стыд за братьев, давших убивать и 
увечить близких, не сопротивляясь банде гнусных пьяных погром- 
щиков. [...] Почему люди не защищали свою честь, если не могли 
защищать жизнь? Почему сотни еврейских жертв и только две-три 
из армии Крушевана: [...] Я метался в бессильном гневе во все 
стороны. В один из тех дней в синагоге служили панихиду по 
убиенным. Я пошел туда, услышал надрывающий сердце плач при 
заунывном пении »Эль моле рахамим«, но скоро выскочил из сина- 
гоги, пронзенный тем же острым чувством, которое певец »города 
резни« излил потом в своих гневных строках: 


Пойди в дома, где молится народ 
Послушай вопль измученного люда — 
И дрожь тебя до сердца проберет: 
Так, как они, рыдает только племя, 
Полгибшее навеки, навсегда. 


Я решил исполнить завет поэта: 


Не оскверни, как те, водой рыданий 
Святую боль немых твоих страданий, 
Но сбереги нетронутой её. 

Лелей 66, храни дороже клада 

И замок ей построй в своей груди, 
Построй оплот из ненависти ада ... 

И выростет взлелеянное семя, 

И жгучий даст и полный яду плод, — 
И в оный час, когда настанет время. 
Сорви его и брось его в народ! 


Russische Zensurfassung 163 


=] 

Вскоре вспыхнула японская война. Меня мобилизовали в пер- 
вую очередь, перебросили с юга на снежные поля Сибири и оттуда 
в Манчжурию. [...] Полученная в бою при Мукдене рана вышибла 
меня из строя. Меня перемещали из лазарета в лазарет, и я вер- 
нулся в Европейскую Россию уже в те дни, когда там гремели 
первые раскаты [...] 

1905 год, год великого подъема? и страшных погромов, год 
светлых надежд и мрачных разочарований, — среди персонажей 
той потрясающей драмы есть ли лицо более трагическое, чем лицо 
еврея: [...] 

Еще весною 1905 года я видел эту надвигающуюся черную 
грозу; не раз я лично сталкивался с кровожадной армией черносо- 
тенцев. [...] Я метался летом по российской Вандее —юго-запад- 
ному краю - и видел, как зрела к осени кровавая жатва октябрьс- 
ких погромов. 

Меня самого удар настиг в городе Умани, увековеченном в ис- 
тории старой, буйной гайдаматчины. В один из погромных дней, 
последовавших за манифестом 17 октября, я шел [...] против 
толпы хулиганов, устроивших еврейский погром, под маскою »па- 
триотической манифестациих [...]. Мы отогнали орды погромщи- 
ков от многих домов, [...] но удар в голову нанесенный мне сзади 
одним хулиганом, свалил меня. Тяжело раненный, я в бессознатель- 
ном состоянии был увезен в больницу. 

В дни невольного покоя и одиночества, после перенесенной бо- 
лезни, я много передумал. »Вот я дважды был ранен, — думалось 
мне: один раз меня ранила японская пуля, когда я воевал за Рос- 
сию, а другой раз меня оглушила дубина русского хулигана, высту- 
павшего в »патриотической манифестации< от имени официалной 
России. Как во многие исторические моменты, мой народ опять 
очутился между молотом и наковальней. Не бессмысленна ли 
жизнь, где возможны такие страшные противоречия, где хартия 
конституции подносится в оболочке еврейского погрома « Меня 
потянуло вонї на свет и воздух великой республики за океаном. Я 
не бежал от своих страдающих братьев, но хотел приобщиться к 
тем из них, которые под влиянием пережитых ужасов массами ус- 


3 statt: великой революции 
4 statt: из российской темницы 
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тремились א‎ западной границе. Эмиграция в Америку казалась мне 
тогда главным способом разрешения еврейской проблемы. Когда я 
собирался в путь, уже заседала первая государственная Дума, 
»Дума народного гнева«. На мгновение моя решимость эмигриро- 
вать поколебалась: не начинает ли светать в России? Но тут вне- 
запно раздались вопли убиваемых, в Белостоке; затем последо- 
вали разгон »мятежной« Думы, чудовищный [...] погром в Седлеце 
[...], пошла полоса казней и черносотенного террора, направлен- 
ного главным образом против евреев, и, наконец, совершился го- 
сударственный переворот 3-го июня 1907 года. Было ясно, что чер- 
ная реакция утвердится надолго. И я пошел в армию эмигрантов. 

С волнением приближался я, пилигрим религии свободы, к ее 
американской Мекке. Хотелось поскорее увидеть, как скла- 
дывается в Соединенных Штатах новый еврейский центр, роди- 
вшийся в муках российских погромов 1881 года и выросший спустя 
четверть века в полуторамиллионную громаду. Я увидел 
огромный еврейский Нью-Йорк, видел скопление больших еврей- 
ских масс в других городах великой республики, упивался атмос- 
ферою политической свободы, в которой выпрямлялась согнутая 
спина eBpes.. Два года пробыл я в этой огромной фабрике, где 
среди грохота железных машин куется будущий многомил- 
лионный центр еврейства. Но оставаться здесь я не мог. Из далекаб 
неслись ко мне стоны братьев, и мне казалось, что я слишком 
долго засиделся в »обетованной земле«, что я обязан ехать туда, 
откуда идут эти стоны, что нужна и моя помощь в стане обездо- 
ленных. И я вернулся домой’. 

На родине шла ликвидация минувшего освободительного 
движения, расправа? со всеми его участниками. Оказались »старые 
грехи« и за мною и как только я переступил границу России, меня 
арестовали и под конвоем отвели в тюрму.? После продолжитель- 


statt: русского еврея 

statt: из далекого Египта 

statt: И я вернулся домой, на »родину терзаний« 

statt: жестокая расправа 

statt: Оказались »старые грехи« и за мною. Тайная полиция меня уже 
давно разыскивала, и как только я переступил границу России, я попал в 
»распростертые объятия« пограничных жандармов. Меня арестовали и 
под конвоем отвели в »казенную гостиницу«. 


о оо м u 
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ного тюремного сидения в Киеве, меня отправили в ссылку Ha 
далекий север". 

Из своей ссылки я следил за тем, что делалось в реставриро- 
ванной России. Третья Государственная Дума с ее реакционным 
составом превратилась в какую-то бюрократическую! канцеля- 
рию. Юдофобия, шедшая раньше под казенным клеймом, появи- 
лась в обращении под маркою »народного представительства«!2. 
Режим Стольшина возвращал нас ко временам Плеве. Воскресли 
»облавы«!3 на евреев, массовые выселения, процентная норма в 
учебных заведениях и даже вне их, для несчастных еврейских »эк- 
стернов«, моих младших товарищей. Все 9To получил характер 
мести за участие евреев в движения 1905 rola’, и снова сомкнулся 
заколдованный круг: бунтуют оттого, что бьют, и бьют за то, что 
бунтуют. В это время раздался в Киеве роковой выстрел Бо- 
грова ...16 [...] Что творилось в Киеве после этой катастрофы, B 
жуткие сентябрьские дни 1911 года, я хорошо помню. К этому вре- 
мени кончился срок моей северной ссылки, и я вернулся в Киев в 
начале сентября, когда еврейское население было там охвачено 
безумной паникой. Готовился в низах черной сотни не только по- 
гром, готовилась резня. Тысячи еврейских семейств запрудили вок- 
зальную площадь, готовясь к бегству. [...| Я снова испытывал 
боль и стыд Кишинева. Каким-то чудом гроза миновала: [...] было 
решено, что данный момент неудобен для выпуска черных сотен 
на арену, — и зверям был дан знак возвратиться в клетки. Но за то в 
тайниках [...] чайных »союза русского народа« ковалось уже дру- 
гое оружие против еврейства: дело Бейлиса. 

[...] Я вступил в организацию, поставившую себе целью путем 
частного расследования раскрыть нити страшного заговора, тяну- 
вшегося от киевского воровского притона госпожи Чеберяк до 
верхов!7 в столице. Я метался во все стороны, чувствуя боль 


10 statt: меня отправили в ссылку на далекий север для охлаждения моей pe- 
волюционной температуры. 

11 statt: правительственную 

12 statt: правительства 

13 statt старые »облавы« 

14 statt: гнет 

15 statt: за участие евреев в революции 

16 statt: выстрел Богрова, убивший Столыпина 

17 statt: до дворца министра юстиции Щегловитова 
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свежей душевной раны, часто убеждаясь в своем POKOBOM бесси- 
лии. За мои статьи по делу Бейлиса газеты неизменно штрафо- 
вались, а редакторы часто привлекались к судебной ответствен- 
ности. Я оказался очень убыточным для газет сотрудником, и 
моих статей избегали в редакциях. Тогда я сам стал издавать газету 
в провинции. За короткое время газета, благодаря своему смелому 
тону, обратила на себя внимание публики, но на редактора по- 
лился дождь административных штрафов, а вдобавок меня при- 
влекли к судебной ответственности". 

Уже окончисля процесс Бейлиса, но ритуальная буря еще 
бушевала в [...] Фастовском деле? и в многочисленных судебных 
процессах, возбужденных [...| против редакторов и сотрудников 
периодических изданий?°, общественных деятелей и учреждений, 
которые [...] в свое время выражали протест против »ритуальной 
политики«!. [...] Ha 19 июля был назначен и разбор моего дела B 
том провинциальном городе, где я издавал свою [...] газету22. Ho 
этот день стал днем суда иного рода. Вспыхнула мировая война, 
началась мобилизация, и вместо скамьи подсудимых, я очутился в 
рядах мобилизованных запасных. Начался последний акт моей 
жизнненной драмы, самый страшный. 


(Продолжение следует) 23 


С. Дубнов 


18 statt: обратила на себя внимание публики, но к несчастью, также и внима- 
ние цензурных аргусов. На редактора полился дождь административных 
штрафов, по статье, карающей за »возбуждение вражды к правительству« 

19 statt в гнусном Фастовском деле 

20 statt возбужденных правительством против редакторов и сотрудников 
периодических изданий 

21 statt: осмелились усомниться в непогрешимости министертсва юстиции и 
в свое время выражали протест против »ритуальной политики« 

22 statt: где я издавал свою провинившуюся газету 

23 Entgegen der Ankündigung folgte keine Fortsetzung. 


2. Deutsche Ubersetzung der russischen 
Zensurfassung! 


Die Geschichte eines von vielen? 
(Bekenntnis eines Sohnes unserer Zeit) 


[Vorwort] 


Ich wurde 1881 geboren. Später erfasste ich die symbolische Bedeutung 
dieses schicksalhaften Datums in meinem Leben: war es doch jenes Jahr, 
in dem die Zeit der Pogrome begann — und Pogrome unterschiedlichster 
Art begleiteten mich von der Wiege bis zum Grab, an dessen Rande ich 
jetzt stehe. 

Meine ersten vagen Erinnerungen sind mit Erzählungen über Po- 
grome verknüpft. Mein Vater, ein armer Schullehrer in einer der Städte 
des Kiever Gouvernements, sprach nicht mit mir über diese traurigen Er- 
eignisse, wollte er doch verhindern, dass ein Schatten auf meine kindliche 
Seele fiel. Als Idealist und »Maskil« der 60er Jahre war er stets von der lich- 
ten Sehnsucht seiner Jugend erfüllt, vom Bedürfnis nach »Aufklärung« 
und Reformen, ungläubig betrachtete er die neue, finstere Zeit der jüdi- 
schen Geschichte, über der die Schatten des Mittelalters schwebten. Er 
verstand nicht, wieso sich »das Rad des Fortschritts« rückwärts drehen 
konnte und nahm an, es sei ein hässlicher Traum, ein Alb, der bald verge- 
hen würde. Mit diesem kindlichen Glauben in der Seele starb er, einer 
Seele, der auch der schreckliche Umschwung der achtziger Jahre nichts an- 


1 Siehe I.1 Übersetzung und Kommentar, 5. 42. Die Zensurstreichungen sind mit 
eckigen Klammern gekennzeichnet und kursiviert; sofern darüber hinaus ein- 
zelne Formulierungen auf Grund der Zensureingriffe abweichen, wurde der ur- 
sprüngliche Wortlaut ebenfalls in eckige Klammern gesetzt und kursiviert. Sämt- 
liche andere Klammern und Satzzeichen entsprechen dem Originaltext. 

2 Erschienen in Evrejskaja Nedelja 11 (1916). 

3 Das Vorwort von Simon Dubnov (siehe 5. 37-42) wurde von der Zensur vollstän- 
dig gestrichen. 
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haben konnte. Leider hat mir mein Vater diese Unversehrtheit der Seele 
nicht vererbt ... Vor allem die Erzählungen meiner Mutter waren es, die 
mich prägten. Sie nahm das Leben unmittelbarer wahr. Durch ihre Erzäh- 
lungen wurde mein Blick das erste Mal in den Abgrund gelenkt. In meiner 
frühen Kindheit hörte ich aus dem Munde meiner Mutter immer wieder 
eine schreckliche Geschichte, deren Sinn mir zunächst unverständlich 
war, die aber später allmählich in meinem Bewusstsein Gestalt annahm. 
Es hieß, die »kacapy« seien in unser Haus eingefallen, die ganze Familie 
habe sich im Keller versteckt, wo zu hören gewesen sei, wie unsere Woh- 
nungseinrichtung zertrümmert wurde, die betrunkene Meute sei dann in 
unser Versteck eingedrungen, habe den Vater geschlagen, und wollte etwas 
noch Schrecklicheres mit der Mutter und mit meiner ältesten Schwester 
tun. Sie erzählte, wie sie mich, den Säugling, während ich schlief, vor den 
Schlägern in einem umgestülpten Fass versteckt hätten. Das war der ein- 
zige Pogrom, den ich im Schlaf erlebte; alle übrigen musste ich bei vollem 
Bewusstsein miterleben. 

Hin und wieder zu reisten meine Eltern nach Kiew, wo sie im Hause 
eines Onkels übernachteten, eines wohlhabenden Kaufmanns, der das 
»Wohnrecht« in dieser für die Mehrheit der Juden verbotenen Stadt besaß. 
Entweder fuhren sie zur medizinischen Behandlung eines Familienmit- 
glieds zu einem der Kiewer »Professoren«, oder um den reichen Onkel um 
eine materielle Unterstützung zu bitten. Einmal nahmen sie auch mich 
mit. Noch gut erinnere ich mich an den Tag und an die Nacht, die wir in 
dieser Stadt verbrachten: tagsüber gingen wir durch die schönen Straßen, 
ich staunte über die bis dahin nie gesehenen riesengroßen Häuser und Pa- 
läste, und dann in der Nacht ... fanden wir uns im Polizeirevier wieder. 
Wir waren in eine »Treibjagd« geraten, wie sie regelmäßig veranstaltet 
wurden, um Juden zu ergreifen, die kein Wohnrecht besaßen. Tief in der 
Nacht, als alles schlief, drang die Polizei ins Haus des Onkels ein, zerrte 
meine Mutter aus dem Bett und brachte sie zusammen mit mir, dem acht- 
jährigen Kind, auf das Polizeirevier. Dort wurden wir bis zum Morgen in 
einem schmutzigen Loch festgehalten, anschließend einem aufgebrach- 
ten Reviervorsteher vorgeführt, der Mutter anschrie und ihr drohte, sie 
zwangsweise in die Heimat abzuschieben. Als mein Onkel erschien, beru- 
higte sich der Reviervorsteher allerdings und ließ uns, nachdem er die fest- 
gesetzte Summe an Lösegeld erhalten hatte, unter der Bedingung gehen, 
Kiew noch am selben Tag zu verlassen. Damals wurde mir zum ersten Mal 
bewusst, dass ein Jude, der in Kiew leben möchte, dem russischen Gesetz 
zufolge ein Verbrecher ist und zwangsweise aus der Stadt ausgewiesen 
werden kann wie ein Räuber oder Dieb. Es war dies der erste Schlag, den 
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mein kindliches Rechtsverständnis erhielt, das auf den im Cheder gelese- 
nen Pentateuch und den Propheten basierte. 

Später wunderte ich mich schon nicht mehr, als folgendes in unserer 
Familie geschah: Zu den Herbstfeiertagen, Rosch ha-Schana und Jom 
Kippur, kamen meist nahe Verwandte aus dem Nachbardorf in unser 
Städtchen, um die Feiertagsgottesdienste in der Synagoge zu besuchen 
und Familienmitglieder und Bekannte wiederzusehen. Als alteingeses- 
sene Bewohner ihres Dorfes waren unsere Verwandten nicht von den 
»Zeitweiligen Regelungen« des Jahres 1882 betroffen, die es Juden unter- 
sagten, sich »erneut« in Dörfern »anzusiedeln«, Alteingesessene aber un- 
angetastet ließen. Nach dem dreiwöchigen Aufenthalt in der Stadt und 
dem Synagogenbesuch waren sie jedes Mal in ihr Dorf zurückgekehrt und 
weiter friedlich ihren Tätigkeiten nachgegangen. Einmal jedoch ereignete 
sich folgendes: nach den Feiertagen kehrten unsere Gäste in ihr Dorf zu- 
rück, einige Tage später aber fuhren sie mit Leiterwagen, auf denen sich 
ihr Hausrat türmte, wieder an unserem Tor vor. Wie sich herausstellte, 
waren sie von den lokalen Behörden auf Anweisung des neuen, juden- 
feindlich gesinnten Gouverneurs nach der dreiwöchigen Abwesenheit als 
»Neuansiedler« deklariert und aus ihrem Dorf ausgewiesen worden (eine 
solche Auslegung des Gesetzes war zu jener Zeit sehr verbreitet, wie ich 
später erfuhr). Mit meinem kindlichen Verstand begriff ich damals, dass 
russische Bauern das Recht besitzen, die Feiertage in der Stadt zu verbrin- 
gen und sich in Wirtshäusern herumzutreiben, Juden aber aus ihrem 
Dorf verbannt werden, in dem schon ihre Vorfahren lebten, wenn sie für 
einige Tage zum Gebet in die Synagoge fahren. Ich begriff es und vergaß es 
nie. 

Doch die Qualen der Vertreibung sollten auch mir nicht erspart blei- 
ben. Mein Vater hatte seine Anstellung in der Gemeindeschule unserer 
Stadt verloren und suchte nun eine Hauslehrerstelle in wohlhabenden Fa- 
milien. Man gab ihm den Rat, sich in Moskau niederzulassen, Bekannte 
beschafften ihm einige gut bezahlte Stunden in zwei, drei Häusern jüdi- 
scher Kaufleute, die ihren Kindern eine jüdische Bildung ermöglichen 
wollten. Das »Wohnrecht« rieten sie folgendermaßen anzuwenden: un- 
sere Mutter solle eine Weißnäherei eröffnen und mein Vater, in der Hoff- 
nung auf die Gnade der Polizei, bei seiner Frau als Angestellter unterkom- 
men, dies würde auch das Familienbudget vergrößern. So taten sie es und 
alles lief gut: Vater unterrichtete und Mutter nähte uns Kindern Wäsche in 
der eigenen »Werkstatt«. Doch unser Glück währte nicht lange. Es kam 
das denkwürdige Pessach 1891, die Zeit der grausamen »Austreibung aus 
Moskau«. 
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Ich erinnere mich des Frühlingsmorgens im März in einer der Mos- 
kauer Synagogen, wo ich zusammen mit meinem Vater betete. Wahrend 
des Feiertagsgottesdienstes lief ein aufgeregtes Fliistern durch die Reihen 
der Betenden. Die Manner standen in Gruppen beisammen und redeten 
erregt miteinander. Worte wie »Ukas [des Zaren]* ... die Juden aus Mos- 
kau austreiben ...« waren zu hören. Bleiche Gesichter, hängende Köpfe. 
Besonders traurig klang später die Stimme des Kantors beim Schlussgebet, 
dem »Musaf«. Alle gingen nach Hause und konnten schon am folgenden 
Tag den verhängnisvollen Ukas in den Zeitungen lesen. Die Bestimmung 
betraf sämtliche jüdischen Handwerker und auch Facharbeiter, unabhän- 
gig davon, wie lange sie in Moskau ansässig waren. Die Polizeiwillkür 
nahm ihren Anfang. Die ersten Opfer waren die fiktiven Handwerker; den 
tatsächlichen Handwerkern wurden verschiedene Fristen für das Verlassen 
der Stadt gesetzt, von drei bis neun Monaten. Unsere Familie geriet natür- 
lich in die Rubrik der zu bestrafenden, die die Stadt unverzüglich zu ver- 
lassen hatten. 

Ich erinnere mich an die schreckliche Nacht, die auf die Veröffentli- 
chung dieses Ukas’ folgte. Mitfühlende Menschen hatten uns gewarnt, in 
der Nacht würde das jüdische Ghetto in Moskau gestürmt werden — eine 
»Treibjagd« stünde im Viertel Glebovskoe podvor’e bevor, wo vor allem die 
Illegalen oder jene mit fiktivem Wohnrecht Unterschlupf gefunden hat- 
ten, darunter auch unsere Familie. In der Furcht vor einer Festnahme be- 
schloss mein Vater wie viele andere, die Nacht mit uns außerhalb des Hau- 
ses im Freien zu verbringen, denn niemand hätte uns Illegale zur Nacht 
aufgenommen. So wanderten wir vier — Vater, Mutter, meine Schwester 
und ich - in der kalten Märznacht durch die Straßen der Stadt. Der verrä- 
terische Pessachmond hinderte uns daran, uns am Boulevard niederzuset- 
zen, ein Schutzmann hätte auf uns aufmerksam werden können, so wan- 
derten wir wie eine Diebesbande durch die Nebenstraßen. Schließlich 
forderte die Müdigkeit ihren Tribut: wir schlugen den Weg zu einem der 
Boulevards ein und setzten uns dort auf eine Bank. Ich war schläfrig, 
lehnte meinen Kopf an Vaters Schulter und schlief ein. Grobe, schnei- 
dende Stimmen weckten mich. Ich schlug die Augen auf: vor uns stand 
eine Polizeistreife. Der Polizeiaufseher packte meinen Vater am Kragen 
und schrie: »Ich werde es dir zeigen, du Jud, du Herumtreiber, euch hier 
zu verstecken!« Eskortiert von Schutzleuten wurden wir triumphierend 


4 odes Zaren« - siehe Anm. 1. 
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auf die Wache geführt und verhört, unser »Verbrechen« wurde protokol- 
liert, dann wurden wir ins Etappengefängnis gebracht. 

Im Gefängnis fanden wir uns unter zahlreichen unserer Nachbarn aus 
dem Glebovskoe podvor’e wieder. Sie erzählten, sie seien während der 
nächtlichen Razzia aus den Wohnungen geholt und hierher getrieben 
worden, um direkt in die Heimat ausgesiedelt zu werden. Das große, 
schmutzige Gefängnis war voll mit russischen Kriminellen, die auf ihren 
Abtransport warteten. Zwei Wochen mussten wir inmitten dieser Diebe 
und Mörder ausharren. Es ist schrecklich, an diese Tage und Nächte zu 
denken, ich will sie nicht beschreiben. Doch durch die Finsternis leuchtet 
eine Erinnerung anderer Art. Mein Vater, der meist schweigend in einer 
Ecke saß und in seiner kleinen Taschenbibel las, rief mich einmal zu sich, 
deutete mit dem Finger auf eine Seite und sagte: »Lies das!« Ich las: »Er war 
bedrängt, aber er ergab sich und tat nicht aufseinen Mund, wie ein Lamm, 
das zur Schlachtung geführt wird, und wie ein Schaf vor seinen Scherern 
verstummt, und tat nicht auf seinen Mund. Vor Druck und Strafgericht 
ward er hingerafft ... Und er bestimmte ihm unter Frevlern sein Grab« 
(Jesaja, 53. Kapitel). Vater sagte leise zu mir: »Mein Sohn, du weißt, dass 
sie denken, diese Prophezeiung beziehe sich auf den Begründer ihrer Reli- 
gion; wir Juden aber, wir kennen den wahren Sinn der Prophezeiung: hier 
geht es nicht um den gekreuzigten Menschen, sondern um das gekreuzigte 
Volk. Auch heute noch werden die Söhne unseres Volkes unter die Frevler 
geworfen — nur weil sie Juden sind« ... Tränen rollten Vater über die ma- 
geren Wangen und versickerten in seinem Bart. Seine Worte hatten direkt 
in mein Herz getroffen; ich fühlte ihren Sinn mehr als ich sie verstand, erst 
viel später sollte ich ihr wahres Ausmaß begreifen. Damals war der Same 
des politischen Protests in die Seele des zehnjährigen Knaben gefallen. 
Aufrührerische Gedanken schwirrten mir durch den Kopf: warum ver- 
stummen wie ein Schaf und nicht auftun den Mund, warum schweigt das 
gekreuzigte Volk und wehrt sich nicht gegen seine Peiniger? 

Lange waren wir unterwegs, in sämtlichen Etappengefängnissen 
machten wir halt. Schließlich kamen wir in unserer Heimatstadt im »An- 
siedlungsrayon« an, wo wir der örtlichen Polizei übergeben wurden, die 
uns die Freiheit wiedergab, in »jenen Orten, wo es Juden zu wohnen er- 
laubt ist«, Hungers zu sterben. Kurz nach unserer unfreiwilligen Umsied- 
lung erkrankte mein von den Strapazen des langen Fußmarschs ge- 
schwächter Vater schwer und gab kurze Zeit später Gott seine Seele 
anheim — die reine Seele eines Idealisten, erfüllt von »des Himmels Ge- 
sang« in einer Welt des Bösen und der Gewalt. Mit elf Jahren wurde ich 
Waise. 
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(Fortsetzung folgt) 
S. Dubnov’ 


xxx 


Die Geschichte eines von vielen 
(Bekenntnis eines Sohnes unserer Zeit) 


П 
. 


Von neuem irrten wir umher. Nach langer Mühsal fand unsere verwaiste 
Familie Zuflucht in Kisinev, wo meine Mutter durch die Vermittlung von 
Verwandten einen Kramladen eröffnete. Dieselben Verwandten kümmer- 
ten sich auch um meine weitere Ausbildung. Ich sollte das Gymnasium be- 
suchen, doch der schreckliche »Numerus clausus« stand dem im Wege. 
Gut erinnere ich mich an einen Tag im August. Im großen Klassenzimmer 
des städtischen Gymnasiums saßen die Examinatoren, vor ihnen die 
Bänke, auf denen sich jüdische Knaben mit blassen Gesichtern und dem 
Ausdruck unkindlich frühen Kummers in den Augen drängten. Wir alle 
hatten die Prüfungen zur Aufnahme in die dritte Klasse bestanden und es 
gab viele unter uns, die in den Jahren davor schon erfolgreich die Aufnah- 
meprüfungen für die vorangegangenen Klassen absolviert hatten, wegen 
des »Numerus clausus« aber nicht aufgenommen worden waren. 

Wir waren allesamt Einserkandidaten, hatten uns sehr gut vorbereitet 
und bestanden trotz der Schikanen der Examinatoren sämtliche Prüfun- 
gen; wie sich jedoch herausstellte, konnten von dreißig Kindern lediglich 
zwei aufgenommen werden, für die es eine »jüdische Vakanz« im Rahmen 
des »Numerus clausus« gab. Diese Vakanz entfiel auf zwei Söhne reicher 
Väter, die gute Beziehungen zum Direktor des Gymnasiums unterhielten, 
ich gehörte zu den Abgelehnten. Wieder erfüllte ein Gefühl heftiger Krän- 
kung mein kindliches Herz. 


* Siehe »Evr. Ned.«, Nr. 11. Dieses „menschliche Dokument« wird von uns mit un- 


vermeidlichen Auslassungen und ohne das Vorwort von S. Dubnov abgedruckt. 
Anm. der Red. 


5 Der in der Evrejskaja Nedelja 11 (1916) veröffentlichte Text trägt die Unterschrift 
S. Dubnov. 
6 Der zweite Teil erschien in der Evrejskaja Nedelja 14/15 (1916). 
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Nun begann meine ungliickliche Karriere als »Externer«. Ich absolvierte 
den Gymnasiallehrplan zu Hause im Selbststudium, bisweilen unterstiitzt 
von zufalligen Lehrern aus dem Kreis der »ideologisch« motivierten Stu- 
denten, die unentgeltlich Unterricht erteilten; jedes Jahr bestand ich er- 
folgreich die Prüfungen, um in die nächst höhere Klasse aufgenommen zu 
werden und jedes Jahr erhielt ich die stereotype Antwort: »Wir haben 
keine Vakanz für Juden.« Als ich einige durch Nachhilfestunden für ein 
paar Groschen verdiente Rubel beisammen hatte, reiste ich schließlich 
nach Odessa. Die Hauptstadt des Südens mit ihren Bildungseinrichtun- 
gen und ihrer »europäischen« Kultur hatte mich schon lange gelockt: ich 
hoffte, von der jüdischen »Gesellschaft für Aufklärung« Unterstützung zu 
erhalten, die allen notleidenden Stiefkindern der Bildung aus der Ferne als 
rettender Anker erschien. Doch ich fand mich in einer Riesenarmee von 
»Externen« wieder, deren allernotwendigste Bedürfnisse die Gesellschaft 
nur soweit befriedigen konnte, dass die Unglücklichen nicht Hungers star- 
ben. Auch ich machte mehr als einmal mit dem Hunger Bekanntschaft. 
Immer wieder musste ich im Kreise der notleidenden Kameraden Gesprä- 
che mitanhören, die mich zunächst ängstigten. Hier keimte die Saat des 
revolutionären Protests in den aufgebrachten Köpfen der jungen Männer, 
denen die Schule die geistige Nahrung versagt und sie dem finsteren Ab- 
grund der Straße ausgeliefert hatte ... Nach einer langen Zeit der Entbeh- 
rungen gelangte ich schließlich bis zum Abschlussexamen des Gymnasi- 
ums, bestand es, erhielt das Reifezeugnis und strebte an die Universität. 
Doch auch hier fand ich mich vor dem Stacheldraht des »jüdischen Nu- 
merus clausus« wieder. Mit übernatürlichen Kräften übersprang ich diese 
Hürde, meine Seele aber trug Verletzungen davon. So gelangte ich in die 
Universität der Hauptstadt. 

Nun konnte ich zum ersten Mal aus voller Brust Atem schöpfen. Ich 
tauchte ganz in die Studentenbewegung am Ende des Jahrhunderts ein ... 
[die die Revolution vorbereitete. Was machte mich zum Revolutionär?] Oh, 
ich hatte ja von Kindheit an eine gute [»Obrigkeits«-] Schule durchlaufen. 
Die Erzählungen meiner Mutter über die Pogrome von 1881, die »Treib- 
jagden« in Kiew und die »Gefangenschaft« in Moskau, die Tränen meines 
Vaters im Durchgangsgefängnis und die Schrecken während des Fuß- 
marschs von Etappengefängnis zu Etappengefängnis, das Gemetzel unter 
den Kindern durch die Gymnasial-Herodesse und die Rolle des Paria vor 
den Toren der Universität — braucht es eine bessere Vorbereitung? [auf die 
Revolution?